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4nDLrProtée aura cette année vingt-cinq ans.  c’est en effet à l’automne 1970 que la revue inaugurait la 
féconde série de ses métamorphoses.  les aléas de l’histoire 
seuls ont fait que le chiffre de l’âge et le chiffre du volume ne 
coïncident pas.
« que la fête commence ! »
n’est-ce pas ce que pourrait signifier ce numéro, grâce à 
l’illustration de sa page couverture – créée spécialement 
pour lui (merci christine Palmiéri) –, grâce à sa nouvelle 
présentation matérielle, moins magnifiquement rectangulaire, 
plus rythmée, comportant de secrets effets d’ombre ?
Grâce aussi à la nouvelle incarnation électronique de 
Protée, qui vivra désormais côte à côte avec son incarnation 
imprimée.
nous exprimons notre vive reconnaissance d’abord 
au fondateur – jean-Pierre vidal – et ensuite à tous les 
collaborateurs, chercheurs, artistes, administrateurs, 
secrétaires, maquettistes, mécènes, évaluateurs, responsables 
d’organismes subventionnaires et lecteurs qui ont permis 
à Protée de naître, de grandir, de prendre toutes les formes 
matérielles, intellectuelles, spirituelles qu’elle a empruntées 
au cours de ce quart de siècle.
Protée est une fête.




la perception est le lieu d’une intense et riche réflexion.  elle est le nom du fil sibyllin et 
nourricier qui nous attache au monde, et auquel – tendu qu’il est, si rarement lâche – nous 
fixons nos pensées, qui flottent et pourtant vont comme autant de questions.  elle est un corps 
étendu de ramifications, voyant souffreteux qui entend s’expliquer, se dire, se donner à lire la 
place qu’il occupe et l’espace qu’il embrasse : la perception, en somme, se prête volontiers aux 
métaphores (certaines d’entre elles, on le voit, semblent plutôt farfelues).
au-delà de nos façons de voir le monde et de le représenter, la problématique qui réunit 
sous son titre les articles de ce dossier se construit par l’examen et la critique des discours qui 
tantôt modèlent notre perception, la décrivent et donc la transforment, tantôt la sollicitent en 
la mettant en jeu, tantôt la questionnent en lui conférant d’inhabituelles propriétés, mettant au 
jour la part interprétative inhérente au simple acte, par exemple, de regarder.
ces discours, qui sont autant d’expressions et d’interprétations de l’activité perceptive, 
et les études dont ils font ici l’objet, témoignent de la diversité des champs touchés, de 
l’actualité de la préoccupation et de l’importance de la question posée par la représentation 
de la perception : car elle est le lieu où nos façons de voir et d’être, de lire, de conter et de 
comprendre sont elles-mêmes données à voir, abîmées peut-être (sans pouvoir éviter le jeu de 
mot, quand on y songe, pas si vilain), mais dans la lumière d’une révélation, d’une remise à 
jour ou d’une nouvelle proposition.
ce dossier entend donc être l’amorce d’une approche multidisciplinaire de la perception 
telle qu’elle s’exprime à travers différents matériaux énonciatifs, qu’il s’agisse de poésie 
moderne (avec Pierre ouellet), de cinéma (avec denis bellemare et jean châteauvert), d’histoire 
de l’art (avec jocelyne lupien), de linguistique (avec adel G. el Zaïm), du texte en prose 
moderne (avec bernard andrès et hervé bouchard) ou de l’époque romantique (avec larry r. 
Marks).  l’éventail est largement ouvert.  et tel est l’un des soucis majeurs à l’origine du dossier 
: faire état d’une préoccupation commune à des théories de personnes d’horizons variés.
Hervé Bouchard
6Le corPs Des œuvres
Palmiéri, Wolfe, Morelli, Guerrera
les œuvres de Palmiéri, Wolfe, Morelli et Guerrera, réunies dans le présent numéro de Protée, abordent toutes la 
question de la représentation de la vie proprioceptive aussi bien qu’extéroceptive du corps.  leurs dessins, peintures, 
sculptures et installations explorent l’espace interne, mystérieux et fascinant du corps viscéral avec ses humeurs, ses 
fluides et les chairs grouillantes et chaudes qui gonflent et animent son enveloppe épidermique.  des œuvres qui 
sondent aussi, via l’image du corps, ces rapports sensibles que le corps tisse avec les choses et les êtres perçus dans 
l’espace environnant, espace dans lequel l’individu projettera ensuite sa propre image sémiotisée à la face du monde 
au moyen du langage, ici visuel et plastique.  il est donc question dans ces œuvres contemporaines de représentations 
du corps qu’il faut interpréter comme autant de comptes rendus du difficile processus de confrontation entre ce que 
schilder1 nomme le moi-ici et le moi-là, c’est-à-dire entre la représentation mentale que nous avons de nous-mêmes et 
celle que les autres ont de nous : deux images du corps qui ne se superposent jamais. 
Les écorchés de christine Palmiéri
les dessins de christine Palmiéri explorent le corps interne en le libérant de son enveloppe épidermique, symbole 
tangible de cette frontière entre le dedans et le dehors, entre le proprioceptif et l’extéroceptif.  les corps écorchés de 
Palmiéri offrent à la contemplation leur sang et la forêt inextricable de leurs tendons, muscles, nerfs et os, toute cette vie 
anonyme et sous-jacente bien cachée et protégée par la peau pourtant si fragile.  en oblitérant l’enveloppe épidermique 
et en arrachant cette pellicule tactile tendue entre l’être et l’univers, ces œuvres pointent par le fait même la velléité 
de nos revendications identitaires face à la mort.  Mais, contrairement aux véritables écorchés humains de fragonard, 
les écorchés bidimensionnels de Palmiéri constituent des « représentations » sémiotiques (et non pas des analogons 
hyperréalistes) du corps interne et, du coup, ces dessins se trouvent à relire et à écumer toutes les représentations 
anatomiques et fantasmatiques du corps que l’histoire de l’art renaissant et maniériste, de vinci à vésale, nous a fournies. 
Par ailleurs, ce ne sont pas des corps entiers mais bien métonymiques que Palmiéri choisit de dessiner : une main, des 
jambes, un sein, d’une part pour signifier de manière plus percutante le corps par la survalorisation d’un détail, d’un 
fragment et, d’autre part, pour mieux abolir toutes velléités identitaires des sujets figurés et pour mettre l’accent sur la 
vie interne qui, pour anonyme qu’elle soit, demeure pourtant un préalable à la construction de l’identité.  les grands 
dessins noir et blanc de Palmiéri figurent des corps dissociés, éclatés, dispersés et, malgré l’absence de visages, leur 
expressivité plastique et iconique est presque insoutenable.  des traits directionnels vigoureusement tracés définissent et 
entourent ces représentations parcellaires de corps statiques qui s’offrent, immobiles, à la contemplation.  une exception 
de taille : ce corps en pleine motilité qui apparaît en page couverture.  un corps marchant et même courant au travers 
des flammes ; un être qui se meut dans l’espace extéroceptif alors que les autres images corporelles sont résolument plus 
proprioceptives.  une représentation simultanément vivante et mortifère du corps... est-ce un vivant se consumant sur 
pied ou un trépassé traversant la vie/l’enfer ?  
Les tombeaux de robert Wolfe 
ces tableaux très sombres dédiés à des personnes chères disparues parlent non pas de proprioception mais bien 
du corps extéroceptif, c’est-à-dire du corps spatialisé et mis en perspective ici dans des espaces ambigus, réversibles et 
parfois (volontairement) conflictuels.  réalisés au retour d’un voyage au cours duquel l’artiste vit pour la première fois les 
gisants de la basilique royale de saint-denis, ces grands tableaux noir et blanc ne sont pas sans évoquer les dépouilles 
ficelées du Mali ou encore les cadavres emmaillotés des bûchers funéraires indiens, souvenirs d’autres voyages en 
71. P. schilder, L’Image du corps, Paris, Gallimard, 1968, 352 p.
afrique et en orient.  ce n’est pas tant du corps biologique, organique ou sexué que ces œuvres parlent, mais plutôt 
de la question de l’interdépendance du corps propre et de l’espace extérieur immédiat – l’un et l’autre s’autodéfinissant 
sans cesse –, et surtout du caractère mouvant de la représentation mentale que nous nous faisons de notre propre corps, 
une gestalt en constante évolution, non fixée, et qui se réactualise sans cesse au fil de nos expériences spatiales.  c’est 
exactement ce que montrent ces tableaux où les personnages, couchés ou dressés, seuls ou couplés, sont mis en scène 
de manière à donner l’illusion qu’ils dorment au fond de sombres caveaux ou, au contraire, qu’ils flottent dans des 
espaces perspectivistes ouverts et géométriquement illogiques.  aucun indice d’activité ou de compétence sensorielle 
dans ces corps qui ne possèdent ni identité, ni motricité, ni expression faciale et encore moins une histoire personnelle.  
l’artiste leur choisit l’anonymat de la mort et utilise ces formes humaines en tant que purs motifs, en tant que formes 
pleines, unifiées, indivisibles, qu’il fait migrer sur toute l’étendue des surfaces pour créer des espaces plus ou moins 
proxémiques, plus ou moins lointains.  une mouvance des corps qui perd ainsi un peu de son caractère mortifère.  une 
mouvance picturale des corps qui est bien ancrée dans l’expérience spatiale des vivants. 
Les corps-armures de François Morelli
faites de cuir et de métal, les sculptures de Morelli se présentent comme autant d’armures moulées sur des corps 
absents, des corps toutefois clairement représentés par ces volumes qui gonflent les jambières de cuir et qui forcent 
les corsets métalliques et les maillots à connotation guerrière.  Morelli n’évide pas le moi-vêtement, il lui insuffle 
une volumétrie précise, celle du corps.  ces vêtements-armures dessinent le torse et les jambes, mais oblitèrent les 
extrémités (mains et pieds) ainsi que le visage, avec pour effet que l’image corporelle devient conflictuelle car elle 
évoque simultanément le corps en pleine motilité et le corps passif, incapable de vie extéroceptive.  l’échelle de ces 
sculptures est humaine et les postures couchées – presque rampantes ou dressées – dotent ces œuvres d’une grande 
puissance implicatoire.  celui qui les regarde y projettera l’image d’un corps bardé de lanières de cuir et de métal, un 
corps fétichisé en même temps qu’emprisonné et surprotégé par le carcan/orthèse métallique.  d’autre part, les lanières 
de cuir et de métal ne sont pas sans évoquer le système des veines et des artères, comme si ces sculptures extériorisaient 
la structure interne du corps.  une image du corps plutôt étrange puisqu’en définitive le corps est ici à la fois présent 
et absent, vêtu et mis à nu, protégé de toutes agressions extérieures mais en même temps ouvert et laissant fuir son 
contenu, telle une enveloppe épidermique impuissante à contenir son sang.
Le corps comme lieu de transit de Massimo Guerrera
Masimo Guerrera se sert du corps comme métaphore du lieu où transitent non seulement des aliments mais aussi 
des idées.  l’œuvre entière devient donc à son tour une sorte de métaphore du corps biologique, véritable « usine 
métabolique » de broyage et de transformation des substances solides en fluides, mais aussi le lieu où l’esprit filtre, 
transforme et sémiotise la matière brute du monde en pensées claires, ciselées et personnelles.  Guerrera pose que la 
migration des idées passe d’abord par le corps propre, celui des espaces sensoriels et des masses organiques.  c’est 
en somme l’ancrage de la pensée dans l’acte perceptif que l’installation de cet artiste tente de mettre en scène par le 
biais d’une œuvre in progress qui s’échelonne sur plusieurs jours, au fil desquels divers éléments tridimensionnels en 
céramique claire seront tour à tour suspendus dans l’espace.  Guerrera définit cette installation comme un gigantesque 
abdomen rempli d’organes qui, chacun à sa manière, jouent un rôle stratégique dans le rituel de transformation des 
sensations brutes en activité cognitive complexe.  on parle donc ici d’une forme de représentation du corps très 
différente des œuvres précédemment décrites, celle de Guerrera souhaitant figurer – ambitieux programme ! – le cycle 
complet qui va de la sensation à la perception, jusqu’à la cognition. 
               
           Jocelyne Lupien
8Christine Palmiéri, Le corps reins, 1994, fusain sur géofilm, 160 x 110cm.
9Christine Palmiéri, Le corps sein, 1994, fusain sur géofilm, 160 x 110cm.
10
Christine Palmiéri, Le corps main, 1994, fusain et sanguine sur géofilm, 180 x 110cm.
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l'image mue
vision et motion dans le langage poétique
protée – hiver 1995
pierre ouellet
Je connais le moyen d’aller dans le regard et, de lui, dans la langue, 
mais en quoi est leur lien, je l’ignore même si je le sens passer à travers 
mes yeux, puis se dilater et se fondre [...].
Ce n’est pas vous qui verrez dans ce que je viens de dire une simple 
image : vous savez qu’il s’agit de l’expression du mouvement le plus 
concret.  Notre corps ne se projette pas qu’en pensée : il va plus loin 
que sa peau et s’enveloppe d’une chose où l’on peut reconnaître de la 
présence [...].
   Bernard Noël 1
L’aLLer voir
Le lien qu’on sent entre le regard et la langue – par où passe bien plus qu’une 
image – tient sans doute dans ce mouvement grâce auquel le corps se projette en 
pensée, et bien davantage encore, dans la chose qui l’enveloppe, où l’on peut 
reconnaître de la présence.  Que la parole fasse voir ou que la vue donne à dire, c’est 
toujours d’un élan qu’il s’agit, d’un saut de l’œil et de la voix, d’un bond du corps et 
de l’esprit, par quoi l’on sort de soi vers le monde qui entre en soi jusqu’à l’âme, en 
un chiasme où la chose et son image se rencontrent presque à se toucher.  Ce n’est 
pas l’image qui est projetée dans la vision, mais le corps tout entier, non sur quelque 
écran mais dans le monde même, d’où il ramène ce qu’il voit, proies d’ombre le plus 
souvent, parmi lesquelles il trouve sa pâture d’images2.  
On confond généralement perception et réception, oubliant que le préfixe 
per- désigne une « traversée », non pas la simple « répétition », que dénote le ré-.  Cette 
traversée marque le lieu : elle est parcours « sur toute l’étendue », passage « par » les 
points de l’espace, comme dit le sens latin de la préposition; mais elle marque aussi 
le temps : elle est franchissement d’un intervalle, que nomme le « pendant » ou le 
« durant », expressions d’une persistance dans la durée.  Le radical, commun aux 
deux termes, est capere : « prendre », « saisir », « s’emparer », qui n’a rien de passif ni de 
pathique, comme cela semble le cas, dans notre langue, de « recevoir » et « recueillir », 
moins actes qu’états.  Percevoir : « prendre au travers, sur toute l’étendue, durant un 
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voit devant elle; elle marche, elle fait apparaître l’espace devant 
soi, elle va [...].4  
Bref : elle met la vue en marche – mettant le monde sous 
nos yeux et nos yeux au monde dans un même mouvement, 
paradoxal, où elle « invente » ce qui lui « apparaît ».  
Fictum et Factum : La déprésentation
La littérature, on le sait, concerne moins le monde 
que notre expérience perceptive ou esthésique des qualités 
sensibles du réel; ce qui l’amène à changer au cours de 
l’histoire, voire à changer l’Histoire, dans la mesure où elle 
met en scène une sensibilité, par définition fluc tuante, bien 
plus qu’une quelconque réalité, en principe immuable.  Elle 
aura donc « mué » au cours de ce siècle, faisant peau neuve, 
changeant de voix, en prenant conscience d’une manière 
toujours plus aiguë du regard qu’elle jette et nous conduit à 
jeter sur les choses, d’abord, puis sur notre regard lui-même, 
ses mécanismes les plus obscurs.  Elle a suivi la science, 
qui a retourné ses loupes sur les instruments mêmes 
d’observation dont elle fait l’une des données essentielles, 
fondamentales, de tout acte d’observation : écrire, 
désormais, consiste moins à donner à voir qu’à mettre en 
mouvement, grâce à la motilité propre à l’écrit, l’œil ou 
le regard qui dès lors s’invente une trajectoire, dont le but 
ne réside plus dans la chose vue, mais dans le balayage lui-
même qui, sans jeu de mot, balaie de la vue ce qui reste 
du monde à percevoir.  « Si tu veux parvenir à la vue juste, 
ton œil doit travailler à s’affranchir de ce qui détermine sa 
vision », recommande Charles Juliet dans Ce Pays du silence5, 
où il ajoute que « Le poème se nourrit de ce dialogue / 
qu’échangent l’œil et la voix ».  « Mystère de cet œil qui 
éveille la voix.  / De cette voix qui aiguise l’œil », conclut-il, 
précisant que la « flamme qui donne à l’œil sa lumière [...] 
naît de ce besoin qu’il a de voir plus loin qu’il ne voit »6.
La vision est la clef de voûte de toute poétique depuis 
Aristote : elle est l’oculus au-dessus de l’édifice littéraire, 
d’où toute la lumière lui vient, illuminant son espace inté-
rieur jusque dans le moindre recoin, même le plus sombre.  
Elle s’accompagne pourtant, de plus en plus sou vent, de 
son propre contraire ou de sa négation, et cela dès les 
commencements de la poésie, comme chez Maurice Scève 
qui écrit : « Il m’est advis que je vois clere ment, / Les yeuls, 
desquels la clarté tant me nuyt, / Qu’elle esblouyt ma veue 
entierement »7, où la lumière sinon la flamme qui fait voir 
plus et plus loin trouve sa contrepartie dans une espèce 
laps de temps » – cette traversée et cette durée définissant 
en commun le mouvement propre au per-capere.  L’œil n’est 
pas un organe réceptif, qui se contente de capter les stimuli 
de son environnement ; organe préhensif, il va chercher, 
chasser même, puisqu’on parle de capture, au sein du 
monde dans lequel il baigne les aspects qui non seule ment 
l’attirent par leur saillance propre mais qui sont éga lement 
attirés par lui grâce à sa propre prégnance.  Le regard va à 
ce qu’il voit, se pro jette dans l’espace, s’y fraye un chemin, 
parcourt l’étendue, explore ses recoins, en quête d’un lieu 
où se poser, d’un objet que non seu le ment il saisit mais fait 
imaginai rement tourner dans sa main, tout autour de lui, 
examinant chacune de ses faces, pour le jeter ensuite au loin, 
par delà tel horizon qu’il va bientôt quitter pour un autre, 
partant dans une nouvelle direction, un nouveau sens.
La langue ne dit pas pour rien que le regard tombe, 
se glisse et pénètre, balaie, se lance ou se jette.  Aucune 
métaphore n’est innocente, la plus quotidienne encore 
moins : elle s’articule sur une Gestalt expérientielle, comme 
dit Lakoff, une image schématique, dirait Johnson3, bref sur 
une structure imaginaire qui nous fait associer vision et 
motion en une même expérience esthésique, qu’on ne doit 
pas uniquement aux mouvements oculaires en jeu dans 
tout acte de vision, mais plus fondamentalement encore à 
la motion – à l’émotion, presque – que constitue le regard 
dans son rapport à l’espace et au temps, où il n’est jamais 
un point, statique, immuable, mais toujours une courbe 
au moins, qui lie le sujet voyant à l’objet vu à travers une 
motilité qui ne connaît jamais d’arrêt.  Cette courbure du 
regard, par quoi se dessine dans l’espace et dans le temps 
une présence que l’œil balaie en tout sens, en quête d’un 
but ou bien errant, butant sur tel obstacle, à contourner, 
sur tel vide, à survoler, sur tel horizon qu’il lui faut sans 
cesse outre passer, définit de manière emblématique la 
sensibilité poétique des vingt ou trente dernières années.  
C’est une telle mue de la vue que le poète fait voir, par-
delà toute image, toute représentation, dans le regard 
qu’il attire sur sa propre façon de voir, montrant moins les 
choses que son poème figure que le mouvement propre à 
leur figuration, soit cette motilité de l’œil qui cherche sans 
cesse et déses pérément à voir quelque chose, lui-même ou 
le néant, plutôt que son arrêt prolongé sur les images du 
monde qu’il trouve ou qu’il retrouve. Valère Novarina écrit : 
La parole invente devant soi que le monde nous apparaît; la 
parole ne rend pas compte, ne raconte pas, ne rapporte pas, ne 
récite pas, ne résume pas, ne se retourne pas, ne suit rien : elle 
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d’aveuglement, qui ne résulte pas tant du regard ébloui 
d’Orphée sur le visage entr’aperçu d’Euridyce que des mots 
mêmes dans lesquels le poète évoque sa Délie, dont les 
« yeuls » éclairent ce qu’il dit comme la lune illumine la terre, 
non sans donner à cette nocturne lumière l’éclat du soleil 
absent d’où elle tire son existence, permettant au poème de 
sortir de sa nuit pour entrer dans cette « veue esblouye » qui 
est la définition même de toute poésie.  Philippe Jaccottet 
dit de son travail de poète : « J’aurai écrit que mes yeux / 
ont vu quelque chose qui, / un instant, les a niés » 8, comme 
si le mouvement qui nous porte en avant – des mots vers 
le monde, que s’y trouve ou non une Laure, une Béatrice, 
une Délie, une Eurydice –, se retournait soudain vers nous, 
nous déchirait les yeux pour qu’apparaisse autre chose que 
ce qui est simplement vu, dont les images au sens commun 
du terme seraient le masque.  Une consonance lie le perçu 
et le percé, comme si cette sorte de « passage au travers » 
que nomme la per-ception nécessitait une déchirure dans 
la vision, une percée sur le monde pratiquée dans le tissu 
même de la vue, où les images s’impriment, nous cachant la 
lumière et l’espace infini d’où elles viennent.  Benoit Noël 
écrit :  
Parfois, la pensée coule ainsi dans les yeux et s’en va vers les objets 
susceptibles de lui faire un chemin : il arrive alors qu’elle égare son 
projet, puis brusquement le ressaisisse par un mou ve ment qui la 
déchire et lui révèle ce courant interne : le sens [...].9 
Oui, il s’agit bien du « sens », et de cette espèce d’incertitude 
où l’on est, face à lui, d’être aveugle ou voyant, dans la nuit 
de sa tête ou la lumière du monde, devant le vide de l’Idée 
ou la plénitude des Choses, noyé dans l’Absence où le 
concept nous plonge, baignant dans la Présence où la figure 
et l’image apparemment nous trempent.  Incertitude dont 
la poésie tire sa force, sachant le drame que c’est de perdre 
la vue dans ce qui nous est donné à voir.  N’ignorant pas 
« l’épouvante qui [vient] à certains quand on leur propose 
de regarder sans leur proposer d’objet à voir », comme le 
souligne Marguerite Duras à propos de son utilisation du 
noir au cinéma10, qui n’est pas sans rappeler l’usage du 
blanc dans la poésie, dont Bernard Noël décrit l’avènement : 
« La parole est passée de la bouche dans les yeux.  Elle a 
surgi dans l’espace de la tête comme un événement.  Elle a 
inventé une forme écrite capable de transmettre à la fois ce 
surgis se ment et la cristallisation qui s’ensuit [...] »11 – cette 
forme étant, autour des mots et derrière eux, ce qui fait voir 
aux yeux ce qu’ils ne voient pas et désespèrent de voir dans 
les mots mêmes autant qu’entre les lignes.  La poésie : cette 
« ligne d’ombre entre celui / Qui regarde et cela / Qui se fait 
regarder », écrit Jean Tortel12, dont l’interrogation la plus 
pressante s’exprime dans ces quelques mots : « Le poème : 
une tache dans l’œil ? »13.  
Blanc ou noir, ligne d’ombre ou tache dans l’œil, 
l’écriture poétique vise, par le moyen de l’« image », plus 
loin que la vue, qu’elle dépasse dans un mouvement qui 
brouille le regard en même temps qu’il l’ai guise, l’excite, 
l’accroît en un état perceptif qui excède non seulement le 
monde perçu mais le perceptible même14.  La possibilité 
de la perception – que nomme le perceptible, comme on 
parle du possible – confine au non-vu, soit à un état virtuel 
de la vision, non plus en acte mais repliée en sa « vertu », 
virtus de la vue qui non seulement nomme la « puissance » 
au sens de « potentialité » mais la force ou l’énergie pure.  
Celle-ci préside au mouvement, à la motricité, à la mise en 
acte par le moyen du corps, bien sûr, mais aussi, comme 
on va le voir à l’instant, par les multiples truchements 
de l’expression, capable de déclencher en imagination 
telle motion, telle émotion, par la seule vertu des mots, la 
seule force de la parole génératrice d’images issues toutes 
du noir comme le perçu sort, iné vitablement, du blanc 
infiniment vier ge, vertueux ou virtuel, du perceptible à 
l’état pur.  La parole poétique est ce Moteur blanc dont 
parle André du Bouchet, conjuguant, sur la « grande page 
blanche palpitante dans la lumière dévastée [qui] dure 
jusqu’à ce que nous nous rapprochions »15, l’énergie pure et 
le pur mouvement, virtus et motus coïncidant étrangement 
dans cette mise en acte qui n’est jamais que remise en 
puissance, actua lisation qui n’aura pour effet qu’une vir-
tualisation toujours plus grande, où ce qui est donné à voir 
est du même coup repris, reployé dans la pure possibilité 
d’un voir nulle part réalisé.  Cette énergétique du regard, 
à quoi s’attache la parole poétique dont les visions ne se 
contentent plus d’une image – « quand je ne vois rien, je 
vois l’air »16, dit le poète, qui cherche autour des « choses » 
la substance évanescente de ce qui échappe au regard –, 
prend sa source dans les virtualités de la perception en tant 
que « dé-présentation », dirait Eugen Fink17, irréductible à 
toute re-présentation, étant fictum, « irréa lité » possédant une 
« apparence réelle », sur quoi repose tout factum concret18.  
Le percept n’est pas l’objet, chacun le sait, dans la 
mesure où la chose cesse peu à peu d’être présente dans 
la persistance mentale du perçu, qui non seulement la 
re-présente ultimement à la conscience – à la mémoire 
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et à l’imagination – mais, pour ce faire, la dé-présente 
préalablement du réel, dont elle doit se détacher pour 
accéder à l’état d’« imaginats », unités phénoménales de l’i-
ma gination qui, comme le souligne Fink, « sont objectivées 
et deviennent des “objets” sur lesquels on peut discourir et 
juger, dont on peut faire des substrats de prédication »19.  
Sans doute est-ce ce mouvement de « dé-présentation » 
– virtus et motus du monde d’images généré par l’expression 
poétique jusqu’aux limites du perceptible, dont le thème du 
noir et la forme du blanc, notamment, illustrent la butée 
– qui constitue l’enjeu plus que l’objet de la sensibilité 
poétique contemporaine, tel qu’un Jean Tortel l’a rendu 
manifeste : 
Ce que, en raison de l’exigence organisatrice du regardant nous 
ne voyons pas (comme le corps, la visibilité reste dans ses limites), 
c’est ce que nous aurions dû voir : le dessin du mouvant réel, 
l’instabilité dont les traits trop nombreux et trop rapides ne 
pourront être que figurés, plus tard, en un comme si proposé par 
le désir et recueilli par l’écriture. 20 
C’est ce « comme si », au fondement de la mimésis aris to té-
li cienne, qu’il faut interroger pour voir comment il met en 
acte, dans le mouvement propre à la figuration poïéti que, 
l’énergie ou les virtualités du perceptif, capable de saisir 
sans l’arrêter en une image figée ce que Jean Tortel appelle 
le « dessin du mouvant réel », dont l’épure réside dans la 
dé-présentation propre au flux perceptif plutôt qu’en la re-
présentation caractéristique de la chose perçue.  
une théorie de regards
La mimèsis et l’harmoniè sont les deux principes de 
la poétique aristotélicienne, l’une mimant par la vue, 
l’autre imitant par la voix.  Dans l’un et l’autre cas, de la 
représentation visuelle ou de la représentation auditive, 
il s’agit de faire passer dans les « vues de l’esprit » et dans 
les « voix intérieures » les propriétés des choses qui font 
l’objet du poème et dont les qualités sensibles doivent par 
conséquent affecter la sensibilité des sujets, à travers non 
pas leur propre manifestation mais celle de l’expression 
et de la création verbale, dans la lexis et dans la poïèsis, qui 
s’adressent à l’œil et à l’oreille pour faire sentir et connaître 
ce dont elles parlent.  On sait qu’Aris tote recommande au 
poète,
pour composer des histoires [muthoi] et, par l’expression [lexis], 
leur donner une forme achevée [sun-ap-er gazesthai], [de] se 
mettre au maximum la scène sous les yeux [pro ommaton 
tithémenon] – car ainsi celui qui voit [horôn] comme s’il 
assistait aux actions elles-mêmes [energéstata : les choses « en 
acte »], saurait avec le plus d’efficacité découvrir ce qui est à 
propos [...].21 
On peut se contenter de voir, dans cet extrait, le fondement 
de l’esthétique réaliste et le privilège qu’Aristote a toujours 
accordé aux raisins de Zeuxis, soit aux images et aux 
tableaux, par rapport à la voix d’Orphée, au chant et au 
lyrisme, pour décrire le fonctionnement poïéti que22, 
qui est le mode d’élaboration d’un muthos à travers une 
lexis à laquelle le poète donne une « bonne forme » (sun-
ap-ergazesthai) susceptible de faire voir la « bonne forme » 
(en-ergéstata) de ce qui est représenté.  Mais on peut aussi 
considérer que ce passage énonce déjà le paradoxe de 
toute entreprise poétique où, comme le suggère Artaud 
dans l’extrait cité plus haut, le perceptif déborde le 
perceptible.  Qu’est-ce à dire ?  Celui qui voit (horôn), lecteur 
ou spectateur, ne se contente pas de regarder, il doit, dit 
Aristote, découvrir (euriskoi).  Il lui faut chercher, à travers la 
lexis et sa « forme en acte », « vivante », le contenu du muthos, 
qui est la « chose en acte », « vivante » elle aussi.  Il n’y a pas, 
dans l’œuvre, adéquation entre ce qui est vu ou senti et ce 
qui en constitue le sens ou la signification – que l’on doit 
découvrir à travers tout ce qui s’offre aux organes de nos 
sens ou nous est littéralement placé sous les yeux.  Pour 
déclencher la quête, et la découverte consécutive, du lecteur 
ou du spectateur, le poète doit élaborer une « forme vivante » 
qui fasse voir les « choses en vie », comme si elles étaient en 
train de se produire, en se mettant lui-même « les choses 
sous les yeux ».  Ce que le poète se donne à voir donne donc 
lieu à une forme d’expression (lexis) et de contenu (muthos) 
qui elle-même donne à voir au lecteur ce en quoi il doit 
découvrir quelque chose qui n’est pas proprement visible 
ou immédiatement perceptible.  L’objet de sa découverte, 
c’est le regard même du poète sur les choses vues, non 
celles-ci en tant que telles, puisque c’est la manière dont 
le muthos et la lexis seront corollairement organisés, dans 
une « forme vivante », par l’activité à la fois perceptive et 
énonciative de l’auteur, qui déclenchera l’acte per ceptif du 
lecteur-spectateur cherchant à découvrir ce qui doit être 
vu et reconnu dans tout ce qu’il voit et aper çoit.  La poïèsis 
naît de la rencontre, par delà le perceptible immédiat, de 
ces deux actes perceptifs : celui du poète qui regarde les 
choses de telle manière, cons titu tive de son propre état 
plus que de l’état des choses en soi, et celui du lecteur qui, 
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corollairement, cherche à découvrir dans ce qu’il voit une 
perspective particulière qui lui donne son sens, par quoi 
l’on apprend moins, encore une fois, sur l’état des faits 
eux-mêmes que sur ses propres états de sujet esthésique, la 
fonction du muthos étant, comme on le sait, l’oikeia hédonè 
(le plaisir de re con nais sance), l’hèdusma (l’agrément) et la 
catharsis, qui sont toutes trois des états perceptifs, débordant 
tout contenu perceptible.  
Bref, La Poétique d’Aristote n’est pas qu’une théorie de la 
vue, qui nous montre ce qui est représenté dans le poème : 
elle est aussi, plus fondamentalement encore, une théorie 
du regard qui fait voir comment le poète doit tourner les 
yeux, d’abord rétensivement, sur ce dont il témoi gne, puis 
protensivement, sur ce qu’il en exprime, pour que l’œuvre 
déclenche un acte de vision heu ristique chez son lecteur.  
Elle ne concerne pas l’état perceptible des faits imaginés 
mais l’état perceptif même des sujets imaginants, qu’ils 
lisent ou qu’ils écrivent.  Une intense activité esthésique 
caractérise la mimèsis, dont l’hédonè et la catharsis, qui sont 
états perceptifs, ne constituent que la pointe la plus visible, 
la plus sensible, le reste étant litté ralement immergé dans 
les formes en acte du poème et, plus profondément encore, 
dans les conditions à la fois perceptives et énonciatives de 
l’expression poétique (de la lexis).  Si bien que moi, lecteur, 
je vois et reconnais, avec un certain agrément des sens, sur 
le plan hédo nique, et une possible épuration des sen-
timents, sur le plan cathartique, les faits et gestes d’A chil le 
et d’Agamemnon sur le point d’engager le combat, au début 
de l’Iliade, uniquement si je puis sentir, littéralement, dans 
mon propre état perceptif, celui dans lequel se trouvent le 
poète homérique et Athéna à qui il cède la parole, lorsque 
tous deux entreprennent leur récit en se mettant sous les 
yeux ce dont ils parlent, anti cipant de la sorte la forme sous 
laquelle les choses seront données à voir et à sentir.  L’état 
perceptif, du sujet et de son corps, met en perspective, si je 
puis dire, l’état perceptible des choses et des faits, comme 
dans le tableau, où point de fuite et horizon, proprement 
imperceptibles, n’appa raissent pas au regard du spectateur, 
mais conditionnent son acte de perception, dans la mesure 
où ils organisent non seulement l’aspect perceptible et 
objectif du tableau mais le point de vue perceptif et subjectif 
du spectateur, dont ils contraignent l’expérience esthésique. 
L’« exigence organisatrice du regardant », dit Jean Tortel, 
suppose, au centre de la vision, un tel « point aveugle », et 
aux limites du perceptible, une telle « ligne d’ombre », qui 
font l’un et l’autre l’étrange géométrie de la vue, dont les 
figures reposent sur l’invisible, qui ne peut être que « figuré 
[...] en un comme si proposé par le désir [hédonè, hèdusma, 
katharsis] et recueilli par l’écriture [lexis, mimèsis, poïèsis] »23.  
Michel Deguy écrit : 
Ainsi est-ce là que ça regarde, de là que ça regarde, et ce qu’on 
appelle le « point de la vision » dite poé tique, serait cette utopie, 
cette source de spacio sité ouvrant le diastème, de Regard, avec 
quoi elle cherche à coïncider.24
Le diastème, envers de tout système, est cette déchirure 
qui permet le passage « au travers » (dia-) qu’appelle aussi 
le préfixe per- de la captation perceptive.  Source de spacio-
sité25, le point de vue poïétique est utopique, uchro nique 
aussi, dans la mesure où le « lieu » qu’il occupe dans le 
temps et dans l’espace est de « passage » : vers ce à quoi il 
donnera lieu dans l’« image », qu’après Kant Deguy définit 
comme le « mouvement apparent des schèmes en choses “au 
dehors” »26 – « le dessin du mouvant réel », dit Jean Tortel.  
C’est pourquoi il faut parler de dé-présentation dans la vision 
poétique, dont les « ima ges » sont moins des écrans, où se 
re-présenterait le monde projeté on ne sait d’où, du corps 
ou de l’esprit, que de véritables fenêtres, au sens d’Eugen 
Fink27, où le monde se dé-présente dans les limites, réelles 
mais irréa lisantes, de l’ouverture que l’imagination poïétique 
pratique dans le mur aveugle de la spa tialité pure, telle une 
déchirure par où la pensée passe avec le regard, coulant sur 
les choses « de loin », dans cet « ailleurs proche » qui, selon 
Michel Deguy, « caractérise ce point de vue par lequel se lève 
l’aspect », plus que l’« image », propre au regard poétique, 
« dont les traits sont ceux de l’échappée, de la finition, de 
l’inauguration, du rideau-qui-se-lève»28.  Le geste du poète 
reprend, en le désacralisant, le mouvement par lequel 
l’Aruspice dessinait autrefois dans le ciel le cercle ou le carré 
magique, le templum, irréalisant ainsi l’espace cosmique, dé-
présentifié, au travers et dans les limites duquel le passage 
impromptu de l’oiseau, symbole, désormais, du mouvement 
propre au poème, dessinait le paraphe porteur de l’augure, 
comme le schème apparent de la parole poétique porte son 
sens, infiniment ouvert sur le futur29.  Fenêtre fictive, dressée 
dans le ciel, le poème est du même coup défenestration : 
précipitation, par cette déchirure même qu’il ouvre dans 
l’espace, d’où le regard et tout le corps avec, âme comprise, 
se jette sur les « choses » du monde dont il parle : dans le flux 
mouvant du réel que l’irréalité du cadre, la « fenestrité » du 
poème, fait apparaître comme « mouvement apparent des 
schèmes en choses “au dehors” ».  
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dé-présente le percept en images, relativement autonomes 
(grâce à leur haut degré d’irréalité) par rapport aux contours 
apparents des choses perçues, que le percept dé-réalise déjà 
en tant que support psycho-physiologique des sense data.  
Le jeu que la visée multiple introduit dans l’élan, le jet 
ou le mouvement en apparence rectiligne du regard 
– flèche que l’œil décoche vers sa cible –, permet au Sens 
de se loger, lui qui aime le vide : les ruses et les détours, les 
ratures et les retours, l’obscurité, l’opacité et les nombreuses 
portées comme les plus longues, dont l’amplitude recouvre 
l’infiniment possible – « éclata[nt] en éventail (comme le fait 
bien la lumière) dans toutes les directions (du regard et de 
l’objet) à partir d’une obscurité préalable » ou d’une clarté 
qui « se déchire », tel que l’exprime métaphoriquement et 
si justement Jean Tortel.  Le sens, c’est précisément le jeu 
dans la perception, entre l’un et l’autre pôles de l’objet et 
du sujet, qui permet toutes les illusions, mirages, fictions, 
hallucinations, fantasmes ou impressions référentielles, en 
même temps que l’authen tification et la véridiction, parce 
que la distance seule – l’« ailleurs proche », le « de loin » 
dont parle Deguy pour dire figurativement le « diastème » 
responsable du passage ou de la traversée entre les deux 
systèmes du monde et du langage, du réel et de la pensée – 
garantit que l’hom me et le monde sont séparés, le regard 
distinct de la chose regardée, avec laquelle il peut dès lors 
chercher à coïncider et par conséquent ne pas y arriver, 
préférant errer dans l’entre-deux, dans le pur jeu, comme on 
fait jouer gratuitement les muscles de sa vue ou de sa pensée, 
simplement pour se sentir exister33.  Ce vide, ce jeu, creuse 
la « fenêtre » en quoi toute image consiste, à travers laquelle 
on peut regarder le monde qu’elle ne re-présente pas ni ne 
réalise vraiment mais dé-présente et irréa lise – « déchirant » 
la continuité du réel, dont elle fait partie en même temps 
que la chose imagée, pour qu’ap paraisse dans cette déchirure, 
à l’intérieur de sa bordure ou des limites strictes du cadre 
irréalisant qui s’y forme, le « monde d’image »34 où fictum et 
factum phéno ménologiquement coïncident, sans que jamais 
ontolo gi quement ils ne se confondent.  Ce jeu est le lieu de 
la vérité comme du mensonge : y cohabitent l’observation, 
authentifiante, et la contemplation, hallucinante, en une 
sorte de mentir-vrai qui n’a plus son support dans la seule 
littérature, institution de la Fiction, mais dans la perception 
elle-même, au fondement du savoir et de l’é pis témique 
comme du plaisir et de l’esthétique.  Rober to Juarroz écrit : 
La vision et la contemplation surpassent l’entendement.  Et par-
delà l’entendement, il y a des cécités intermédiaires, provoquées 
courbures de La vue
Cette précipitation, comme d’un jet ou d’un torrent, 
unique et d’un seul tenant, laisse croire que « la ligne du 
regard est droite »30.  Or « cette espèce de rectitude est 
suspecte et dépend peut-être davantage, remarque encore 
une fois Jean Tortel, du sens que j’impose à la vue en 
intervenant ici que de la vue elle-même » : au premier coup 
d’œil 
[...] la vue est naïve.  [Son] trajet reste sans ruse ni détours ; 
d’une seule portée.  Le mouvement qui s’ac complit entier dans 
chacun de ses épisodes, ne se divisera pas même s’il se re pré-
sente en phrases ponc tuées [dans la perception verbalement 
représentée].  Un seul trait jusqu’à l’opaque.  Sans rature, sans 
retour ni ralentissements, sans retombée; comme un coup – et 
c’est bien ainsi qu’on dira, un coup d’œil : que l’objet concerné 
reçoit.31 
Le bond du tigre, qui ne louvoie pas : sans ruse ni 
détours saute sur sa proie, d’un coup – tombe dessus.  Le 
regard tombant de même sur ce qu’il voit, précipité des 
yeux, chu droit, selon la gravité propre à la vue comme à 
toute chose qui a du poids, son pesant d’être, qui l’attire 
irrésistiblement vers le bas, l’opaque, la compacité des 
choses.  Pourtant :
[...] l’unicité de l’élan rectiligne paraît se démentir, dès qu’on 
le propose, par le seul fait que les quelques termes de référence : 
vue, œil, regard, image qui dans un ensemble et globalement, 
représentent l’acte uni que que leur cohérence signifie (et en 
quelque sorte résout), indissociables qu’ils sont, n’ont pas de 
racine commune qui les relie.  Si bien que le champ sémantique 
de la notion fondée sur l’autorité du clair, se déchire comme si 
l’acte de voir ne faisait que se dis perser, éclatait en un éventail 
(comme le fait bien la lumière) dans toutes les directions (du 
regard et de l’objet) à partir d’une obscurité préalable.32
La naïveté de la vue, sans doute due à ce que le 
phénoménologue appelle « l’attitude naturelle » face à la 
perception, ne tient plus devant cette décomposition non 
seulement sémantique, comme le suggère Tortel, mais 
phénoménologique aussi, du mouvement par lequel toute 
vision se produit, dans un champ qui n’est plus de vision 
au sens propre mais de signification déjà.  Ou de visées, 
aux sens multiples du terme – car toute perception vise 
à sa re-présentation (mentale, verbale ou ico nique) dans 
la mémoire et l’imagination d’abord, dans les symboles 
linguistiques ou plastiques ensuite, de telle sorte qu’elle 
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tantôt par la lumière, tantôt par l’ombre.  La vision et la 
contemplation y trouvent souvent un appui.35
Ce jeu d’ombre et de lumière est la secrète articulation du 
vide, entre les choses, sur quoi s’appuie en effet, mais en 
équilibre instable, le regard poétique qui, visionnaire et 
contemplatif, embrasse non seulement le tout du monde 
mais ce « rien » constitutif de l’être qu’André du Bouchet 
appelle « l’air », par quoi tout respire et inspire le regard 
même le plus prosaïque.  
brusquerie de L’image
Si l’image poétique dé-présente le monde à travers 
la « fenêtre » que toute perception perce dans le mur en 
principe infini du visible, « irréalisant » ainsi la substance 
sensible du réel (la hylè) en un cadre formel schématique ou 
gestaltique où tout devient figure (morphè), le mouvement 
qui la supporte va quant à lui bien au-delà des limites d’une 
telle fenêtre : il passe littéralement au travers, projetant le 
regard et le corps imaginaire qu’il traîne « plus loin que 
[la] peau », dit Bernard Noël, « [l’]enve lop p[ant] d’une 
chose où l’on peut reconnaître de la présence »36.  Daniel 
Klébaner précise : « Ce mouvement, dans le passage, 
comporte, de par la véhémence, la ruée, le coup d’épaule, 
un aveuglement »37 – c’est forcer le mur du monde, pénétrer 
le réel par effraction, qu’instaurer de la présence par la 
dé-présentation propre à l’image-fenêtre, déchirure dans 
la continuité de l’être, et la défe nestration qui s’ensuit 
quand le regard s’y jette pour « s’en velopper de la chose » 
qui dorénavant l’aveugle.  Aristote entrevoit ce forçage, 
résultant de l’energeia propre à l’expression poïétique, 
lorsqu’il subordonne le plaisir esthétique (oikeia hédonè 
ou hèdusma) à l’effet cathar tique de l’« image frappante », 
qui force l’imagination en faisant entrer l’« impossible » 
(adunaton) dans l’« appa rence réelle » en quoi consiste 
l’« irréalité » du « monde d’image » propre à toute fiction.  Si 
la Poétique recommande de préférer, « du point de vue de la 
poésie un impossible persuasif [...] au non-persuasif, fût-il 
possible »38, c’est que « le but de la poésie [est de] rendre plus 
frappant (ekplèktikoteron) [tel] passage [d’un discours] »39.  
L’ekplèxis, l’étonnement, la stupeur, l’éblouissement qui 
confine à l’aveuglement, à la sidération, fondement du choc 
qu’est toute catharsis, décrit l’ultime visée de l’expression 
poïétique, dont l’enjeu est de faire naître des « états 
perceptifs » chez le sujet percevant plutôt que de simples 
« états perceptibles » dans le monde à percevoir.  
L’« effet frappant » produit un changement brusque 
dans les états perceptifs, dans la mesure où il résulte de 
l’intrusion – par effraction, ai-je dit plus haut – d’un 
impossible ou d’un imperceptible dans le champ même 
de la vision imaginaire.  Cet impossible (adunaton) est au 
cœur de la dunamis propre à la poésie, soit le fondement des 
virtualités, de la virtus en quoi consiste la fiction, dont on 
sait que l’énergie ou la force (le sens et la valeur : l’energeia) 
n’est pas séparable du mouvement (motion ou émotion) 
qui pousse l’imagination au delà de ses propres limites, 
l’amenant à frapper aux portes du réel, afin qu’il s’ouvre 
tout entier et que notre esprit s’y jette, lui-même poussé au 
travers d’une image perçante vers la chose perçue dans toute 
sa présence, dans toute sa pres sance, ai-je envie de dire, parce 
qu’elle nous enveloppe, comme le remarque Bernard Noël, 
nous presse et nous compresse, nous exprime presque.  
C’est en ce sens qu’on peut parler d’«image frappante», dit 
Klébaner : elle ne frappe pas la vue.  S’il y a sidération, ce 
n’est pas pour provoquer la stase, la mise en suspens.  Mais un 
mouvement de heurt, un coup d’épaule contre la porte close.  
L’image frappante étant celle qui porte en elle cette potentialité 
d’entraîner le frappement.40
Heurt et motion nomment l’ekplèxis, dont la potentialité ou 
la dunamis incarne, au delà du possible et du perceptible, 
l’énergie pure évoquée plus haut pour dire que le regard 
est moins virtus que motus : non pas l’état latent d’une pure 
réceptivité à l’ordre du possible mais le moteur ou l’agent 
fabriquant par sa propre energeia l’image qui fait voir le 
« mouvement apparent des schèmes en choses au dehors »41 
et « met au maximum [telle] scène sous les yeux [afin que] 
celui qui voit comme s’il assistait aux actions elles-mêmes 
[energéstata] sache avec le plus d’efficacité ce qui est à 
propos »42.
On peut dire de l’image poétique ce qu’entend Kléba ner 
en écrivant que 
l’image de la peinture n’est pas vue à travers la fenêtre du 
tableau.  Elle vient encontre l’œil, et la vue bute contre, non 
qu’elle y heurte, mais y donne un coup d’épaule, pour forcer 
cet aveuglement vers la merveille; laquelle, au lieu d’être le 
support, le motif de l’émerveillement, résulte ou consiste en ce 
mouvement même de forcènerie.43
Cette force est le lien tendu, dans la forme même de l’ima ge, 
entre qui voit et qui est vu – une tension de tout instant, qui 
tire le percevant vers le perçu qu’elle attire vers lui.  La poésie, 
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ce qu’elle avale pour faire sentir cette éner gie pure qui passe 
en elle sans rien laisser qu’une « ima ge » noircie, blanchie, 
« figure de l’espace illimité [où] le regard est emporté dans la 
contradiction d’avouer cet espace et de ne pas le voir »46.
une image en décomposition
La mimésis persiste – son diktat résonne encore à nos 
oreilles : « Regarder et continuer le regard par les yeux du mot 
juste », nous recommande Peter Handke47, deux millé naires 
après l’auteur de La Poétique.  Cette continuité, où voix et vue 
se contaminent, fait à Tortel se demander : 
Sans doute ne peut-on voir que métaphoriquement.  Et sans doute 
aussi, langage et sensation sont-ils ensemble directs et obliques dans 
une sorte d’unité ou plutôt dans un mouvement commun de reflets 
qui se dévorent et s’exaltent réciproquement.48
Cette mouvance de reflets, qu’incarne l’image mue entre 
dévoration et exaltation où viduité et avidité du perceptible 
et du perceptif entraînent le corps pensant et la chose 
pensée en une même mue imaginaire – par quoi le monde 
change de peau et nous changeons de voix –, noue le lien 
serré, senti bien qu’ignoré, entre le regard et la langue, 
soumis tous deux à cette tension entre dé-pré sentation et 
re-présentation où « l’on peut reconnaître de la présence », 
non sous la forme du souvenir, mais dans la force, plutôt, 
d’un survenir où rien n’est rappelé qui ne soit appelé d’un 
nouveau nom, chaque fois, à remplir une nouvelle place au 
monde, à chaque instant – « car c’est d’une seule tenue que 
le regard se place et se déplace »49, n’ayant de point fixe que 
dans le mouvement où toute ima ge se décompose : point 
par point jus qu’au néant, suppôt de notre aveuglement.  
par ses rythmes et ses figures, par « le mouvement apparent des 
schè mes », accroît cette tension et la relâche, dans la brusquerie 
où elle perturbe le perceptif par le perceptible et inversement, 
coup d’œil et coup de glotte qu’images frappantes et sons 
frappés transforment imaginairement en coups d’épaule, 
où tout le corps est entraîné, projeté hors de lui dans le 
réel en acte, « comme s’il assistait à l’agir pur », qu’appelle la 
notion aristo téli cienne d’ener géstata, dont l’étymon renvoie 
à l’« énergie » par quoi le virtuel passe à l’acte, et l’« ir réalité » 
devient réel dé-présenté, virtus devenu motus, mue brusque du 
« rien encore » pro-jeté soudain dans de la « présence déjà ».  « La 
brusquerie cherche l’image comme son ultime point de fixité », 
rappelle Klébaner, parlant cette fois de poésie : 
Ainsi Jean-Baptiste Chassignet en ses sonnets.  Il semble qu’il 
témoigne à la face du ciel.  Il tend au ciel, par la véhémence et 
l’énergie de ses incipit, un miroir blanc, qui ne reflète rien.  Être 
avide de l’image, de son point de fixité, est tendre vers elle en 
aveugle, mais empli du voir – que la fixité de l’image aveugle.44
L’avidité du regard, la viduité du regardé : un même désir, 
un même appétit les lie, pour tout ce qui comble sans 
rassasier – le voir débordant la vue sans la gaver, sinon 
d’images où elle puisse se vider.  Tortel écrit « qu’avant le 
verbe il y ait la vue, signifie que dans un espace auto no-
me, les mouvements dérangeants du désir tirent déjà l’objet 
hors du silence (hors du désert) »45 – tirant, poussant, la 
force du regard sort l’œil et l’objet du désert sombre de la 
vue et du vu, où les maintient l’état latent du perceptif et 
du perceptible qu’aucune saillance ni aucune pré gnan ce 
n’excite, ne brusque de sa « forcènerie ».  C’est à cette force 
que la poésie se nourrit : d’anorexie en boulimie, crachant 
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La Voix, La Vue et Les postures
Hervé BoucHard
protée - hiver 1995
Tout à l’entour je portai mes yeux frais,
Je me dressai debout et je regardai bien,
Pour m’assurer de l’endroit où j’étais.
Je me trouvai, de fait, sur le bord même
De la vallée du douloureux abîme
Que remplit de tonnerre une plainte infinie.
Abîme obscur, profond et nébuleux,
Tant qu’à fixer mon regard dans le fond
Je n’y pouvais discerner nulle chose. […]
Et je vins en un lieu où n’est plus rien qui luise.1
C’est là qu’on commence enfin à voir, dans le noir.  Dans le noir qui ne craint 
plus aucune aube.  Dans le noir qui est aube et midi et soir et nuit d’un ciel 
vide, d’une terre fixe.  Dans le noir qui éclaire l’esprit.2
sur Compagnie de samuel Beckett  
Le Belacqua de Dante traverse toute l’œuvre de Samuel Beckett.  Il est là, 
explicitement évoqué dans les dernières pages d’un petit livre paru en français en 
1980 et à peine plus long à lire que le présent article, petit livre intitulé de façon 
simple et juste, comme c’est toujours le cas avec Beckett, Compagnie, où Belacqua est 
« ce vieux luthier qui arracha à Dante son premier quart de sourire ».  On rencontre 
le nom du personnage dans Molloy (1947, paru originalement en français en 1951), 
de même que dans Murphy (paru en anglais en 1938, en français en 1947)3 ; on 
le rencontre aussi déjà en 1934 dans More Pricks Than Kicks, un recueil de dix 
nouvelles dont le constant héros porte le nom de l’ancien ami de Dante4 ; et de 
manière assez surprenante au tout début de la nouvelle qui ouvre le recueil, « Dante 
and the Lobster » : « It was morning and Belacqua was stuck in the first of the canti 
in the moon »5.  Cette phrase surprend le lecteur qui reconnaît en ce Belacqua 
le personnage de La Divine Comédie : car dans le livre de Dante, « le premier des 
chants de la Lune » correspond à l’arrivée de Dante accompagné de sa Béatrice au 
« Premier ciel, celui de la Lune » ; il s’agit du chant deuxième du « Paradis », au cours 
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duquel Béatrice explique à Dante les taches de la lune dont 
ils pénètrent tous deux le corps ; nous sommes le jeudi de 
Pâques, 14 avril 1300, dans la matinée et, bien entendu, 
le personnage de Belacqua, tout paresseux qu’il est, ne se 
rend pas jusque-là ; on le rencontre plutôt affaissé dans 
l’Antipurgatoire au matin du 10 avril 1300, dimanche de 
Pâques, dans une posture dont je suis sur le point de vous 
proposer l’examen, et qu’il est censé garder pour une durée 
équivalant à celle qu’il a passée sur terre.  Or le Belacqua 
de Beckett se trouve là, lui aussi, empêtré dans la lecture 
du chant, embourbé au point qu’il ne peut plus ni avancer 
ni revenir en arrière6.  Un court instant, la confusion 
règne.  Elle se dissipe toutefois dès que l’on a su distinguer 
les deux Belacqua que l’écriture de Beckett, habilement, 
a rapprochés l’un de l’autre, faisant de l’un l’habitant de 
la fiction dont l’inventeur de l’autre nourrit la sienne.  Le 
Belacqua de « Dante and the Lobster » est donc en train 
de lire le chant deuxième de La Divine Comédie ; il est en 
train d’essayer de comprendre, à son tour, l’explication 
que donne Béatrice des taches de la lune et ceci l’ennuie 
passablement car il a du mal à le faire : « the demonstration 
[…] was so dense that Belacqua could not make head or tail 
of it »7.  Il se perçoit, pour ainsi dire, « dans le noir », un noir 
ayant pour cause son incompréhension, et dont il aimerait 
bien se sortir.  Il s’acharne donc, désireux de tirer de cette 
explication les lumières dont fut éclairé le poète-personnage 
de la Comédie.
But then came the proof, a rapid shorthand of the real facts, and 
Belacqua was bogged indeed.  Bored also, impatient to get on to 
Piccarda.  Still he pored over the enigma, he would not concede 
himself conquered, he would understand at least the meanings 
of the words, the order in which they were spoken and the nature 
of the satisfaction that they conferred on the misinformed poet, 
so that when they were ended he was refreshed and could raise 
his heavy head, intending to return thanks and make formal 
retraction of his old opinion.8
Une lecture informée de l’œuvre venue plus tard, et 
attentive à ce qui semble se mettre en place ici, peut tirer 
tout Beckett de ces quelques lignes.  L’empêtrement dans 
les mots et l’attention extrême qui leur est portée, leur 
signification, l’ordre de leur défilement, le rythme de ce 
dernier, la lumière qu’ils promettent et qui ne vient pas ; 
l’attente dans le noir que fait paraître l’énigme, station quasi 
immobile dont on ne se défait pas mais qui, en définitive, 
devient le lieu d’où la fiction naît, compagne et parole 
du dedans, de ce noir en face, trouée dans la pensée, que 
Belacqua habite, qui est Belacqua, celui que l’on s’arroge.  
Fort mauvaise posture en somme, que Dante aura décrite, 
que Beckett s’appropriera, comme ayant à son tour trouvé 
son Virgile.
[…] une voix près de nous fit entendre : « Peut-être
que de t’asseoir avant tu auras grand besoin ! »
Au son de cette voix tous deux nous retournâmes :
À la main gauche un grand rocher nous vîmes,
Auquel ni lui ni moi n’avions d’abord pris garde.
Arrivés là, nous trouvâmes des gens
Qui se tenaient à l’ombre de ce roc,
Dans ces maintiens qu’on prend par nonchalance.
Et l’un d’entre eux, qui semblait harassé,
Était assis, le visage abattu
Entre ses deux genoux, qu’il tenait dans ses bras.
« Mon doux seigneur, jette les yeux, repris-je,
Sur celui-là, qui se montre plus mou
Que s’il avait Paresse comme sœur. »
Il se tourna vers nous et nous considéra.
En virant seulement la tête sur sa cuisse :
« Mais, vas-y, toi, là-haut, l’homme vaillant ! » dit-il.
Je reconnus alors qui c’était, et l’angoisse
Qui me pressait encore un peu l’haleine,
Ne m’empêcha pas de m’en aller à lui.
Dès que j’y fus, levant un peu la tête,
« L’as-tu bien vu, dit-il, que le soleil
Mène son char, ici, de la main gauche ? »
Ses gestes paresseux et sa parole brève
Avaient mis un léger sourire sur mes lèvres,
Et je lui dis : « Je ne te plaindrai plus,
Désormais, Belacqua ; mais dis-moi donc pourquoi
Tu restes assis ?  Une escorte attends-tu ?
Ou ta vieille indolence, ici, t’a donc repris ? »
– « Frère, répondit-il, monter là-haut ? qu’importe !
Il ne me laisserait aller jusqu’aux tourments,
L’ange de Dieu qui siège sur le seuil.
Il faut d’abord qu’à la porte je reste
Tant que tourne le ciel autant que j’ai vécu,
Puisque jusqu’à la fin je fus impénitent ;
À moins qu’une prière auparavant ne m’aide,
montant d’un cœur qui vive dans la grâce.
Que vaut une autre, ici, puisque Dieu ne l’écoute ? »9
« Une voix parvient à quelqu’un dans le noir.  
Imaginer »10.  C’est ainsi que s’ouvre Compagnie.  On peut 
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difficilement imaginer moins que ce qui nous est proposé 
là.  Une voix, dont on ne sait rien, dont on ne connaît ni le 
timbre ni le ton, dont on ne sait pas si elle émet un cri, un 
vagissement ou un mot ou quelque chose d’autre, parvient, 
c’est-à-dire se fait entendre, est perçue.  Elle parvient à 
quelqu’un, que naturellement on suppose semblable à 
soi, dans la mesure où puisse être qualifié de semblable à 
soi le quelqu’un qu’évoque le mot « quelqu’un » dans un 
livre quelconque, celui-ci ou un autre, quelqu’un donc : 
un corps en vie susceptible de se mouvoir, de parler, de 
sentir, de penser, de mourir ; ce quelqu’un est dans le noir.  
Mais qu’imaginer de ce noir ?  Est-ce la pénombre ?  Est-
ce l’obscurité d’une chambre ? Est-ce une nuit sans étoile 
ni lune ?  Sans doute peut-on, libre, imaginer à peu près 
n’importe quoi, comme par exemple soixante-huit milliards 
d’hectares boueux couverts de cadavres de truites grises et de fau-
teuils jaunes dont un est occupé par quelqu’un qui entend une 
voix lui par venir, le tout dans le noir.  Mais cela n’est pas le 
noir.  Le fait est qu’un mot tel que « noir » donne suite à 
une activité conjecturale presque sans fin ; c’est un vocable 
qui donne suite à la confusion : être dans le noir signifie 
être dans l’erreur, errer.  Le noir est le bain du chaos.  Il est, 
disons, un espace sans lumière, un espace sans vue possible : 
quelqu’un, dans le noir, ne voit pas.  Et pourtant, on voit 
ou du moins on imagine quelqu’un entendant une voix 
dans le noir.  Et c’est de se restreindre à n’imaginer que ce 
qui, là, paraît, qui est difficile ; c’est de faire comme si ce 
là qui paraît était inaugural qui est troublant, car ce qui 
paraît là est le mouvement même d’une appari tion, d’une 
venue à l’imagination : l’Imaginer.  Le mot « Imaginer » qui 
prolonge la phrase n’est pas un impératif ; il ne s’adresse pas 
à moi, qui lis, ni à personne d’autre, semble-t-il, entendeur 
ou encore vague créature de la fiction qui commence.  Cet 
« Imaginer » est en fait la paraphrase du récit de genèse 
qui vient à l’instant de s’ouvrir : il en est le commentaire, 
le mot qui en décrit l’avènement.  Imaginer signifie, 
pour quelqu’un, qu’une voix lui parvient dans le noir et, 
inversement, qu’une voix parvienne à quelqu’un dans le 
noir signifie qu’il imagine.  On se trouve comme forcé de 
relire au moins une fois la première phrase de Compagnie, 
en raison justement de cet « Imaginer » à l’infinitif, que l’on 
n’attend pas et qui interrompt le mouvement qui naît, le 
répétant sans l’éclairer, bien au contraire.  Ce qu’il faut 
imaginer, c’est le presque rien d’où l’on part, le mime d’un 
chaos originaire extrêmement difficile à soutenir, et dont on 
ne cherche qu’à s’évader.  C’est pourquoi on continue.
La deuxième phrase du texte (la troisième en vérité, mais 
je crois avoir montré l’unité des deux premières) est presque 
identique à la première (la première en vérité) : « Une voix 
parvient à quelqu’un sur le dos dans le noir » (p. 7).  Nous 
avons maintenant une posture : « sur le dos » ; la première 
d’une longue série de postures corporelles assez primaires 
– le quelqu’un dont il est question n’étant pas un grand 
danseur –, qui sont dites être recherchées pour leur teneur 
en compagnie : « Laquelle de toutes les pos tures imaginables 
a le plus à offrir en matière de compagnie ? » (p. 34-35).
Mais pourquoi rechercher une posture ?  Pourquoi cette 
histoire idiote de quelqu’un dans le noir à qui une voix tour 
à tour attribue une posture puis une autre puis une autre 
et ainsi de suite et retour, dans le but avoué d’enfin trouver 
celle qui serait de la plus haute teneur en compagnie ?  Ne 
faut-il voir là que l’extension, par la réécriture, d’un sujet 
de préoccupation cher à l’auteur de La Divine Comédie ?  
Certes et non.  C’est que la littérature ou disons le texte 
poétique de Beckett a décidé11, jeu de mot, de se faire voir 
le corps ; il tente de faire pressentir, de faire entrevoir le lien 
à la fois intime et fondamental, inaugural qui nous arrime 
au monde et dont nous consentons chaque jour à perdre 
le souvenir pour la bonne raison que la contemplation 
de sa trace nous est raisonnablement insoutenable.  Nous 
sommes l’énigme qui nous harasse : « Nous ne pouvons 
connaître et ne pouvons être connus »12, disait déjà le 
Beckett essayiste de 1930, pénétrant lecteur du chef-d’œuvre 
de Marcel Proust.  Il faut qu’un éclair se produise, qu’une 
douloureuse fissure se fasse au sein de notre habitude de 
sujet percevant, parlant, évoluant tranquille et « pépère » ; 
de ce genre de bouleversement qui ressemble fort à 
celui de l’état naissant de l’amoureux.  Il faut que notre 
perception, ainsi que le disaient les Formalistes russes, soit 
désautomatisée, afin que nous nous trouvions en position 
d’écoute vierge de toute connaissance, en état de lucidité 
intense et effrayante – ce qui, en passant, explique en 
partie la tentation de la drogue et de l’ivresse pour franchir 
« les portes de la perception », c’est-à-dire faire l’expérience 
du monde avec une sensibilité exacerbée artificiellement, 
goûter à une plénitude fictive qui aurait beaucoup plus de 
chance d’advenir vraiment si elle était issue du manque 
insondé et intolérable qui précède et qui pousse vers les 
basses températures de l’esprit et l’eau brune des tropiques 
–, enthousiasmés, dirais-je, en donnant à ce mot tout son 
poids, tout le scabreux qu’il recèle, par la perception d’un 
monde qui nous échappe, et nous avec lui.  Il faut atteindre 
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ce vide où rien n’est plus possible sinon cet « Il faut », qui 
soudainement résonne comme un appel, comme l’« Il faut » 
d’où je nais en même temps que le monde, dont parle, 
à mon sens, Valère Novarina dans son livre de sentences 
intitulé Pendant la matière, lorsqu’il dit du « […] cri que le 
monde poussa en naissant, [qu’]il s’entend encore quand on 
écoute à l’intérieur de nous »13, et dont parle aussi Beckett, 
encore dans Proust, l’un des plus beaux textes, l’ai-je dit, sur 
la création artistique, lorsqu’il dit : « [l]a création de l’univers 
n’a pas eu lieu une fois pour toutes, elle a lieu chaque 
jour »14, signifiant par là qu’entre nos habitudes, qui se 
succèdent sans cesse, existe une foule de petits abîmes, que 
nous comblons, mais par où il serait possible de voir avec 
un œil neuf :
Les périodes de transition entre deux réajustements consécutifs 
[les petits abîmes] (aucun artifice de transsubstantiation 
macabre ne permet en effet d’utiliser les linceuls comme langes) 
sont des phases péril leuses dans la vie de l’individu, des moments 
précaires et douloureux, des périodes dangereuses, mystérieuses et 
fécondes où pendant un instant l’ennui de vivre est remplacé par 
la souffrance d’être.15
C’est toutefois chez Max Loreau, poète et philosophe, que 
j’ai trouvé cet « Il faut » dont je parle et d’où, follement, 
inadmissiblement, tout naît :
L’Origine est l’avènement de la pure Essence, de ce qui ouvre 
au phénomène ainsi qu’au voir.  Partant, il est exclu qu’il y 
ait par avance un objet auquel la genèse puisse correspondre, 
une intuition à laquelle elle puisse s’ajuster.  Elle est donc 
poésie : création d’un être absolu, inexistant et nécessaire ; d’une 
fiction qui obéit à un pur et simple « Il faut » et fait corps avec 
lui.  Le « Il faut » qui la met en branle ne correspond à rien de 
préalable.  Il est au contraire la mesure de tout donné possible.  
L’Essence, d’où surgit toute espèce de phénomène, répond à 
l’impulsion d’un « Il faut » vide et qui n’est rien – simple éclat de 
la Différence.16
On prendra note, ici, que cette parole originaire est « la 
mesure de tout donné possible » ; l’examen de certains 
détails de Compagnie m’obligera à y revenir.  L’« éclat de 
la Différence » peut sans nul doute être mis en relation 
avec cette autre définition d’une parole en instance de 
profération, et qui, du fait de ce suspens deviné, est déjà un 
silence qui parle.  Maurice Blanchot écrit :
Parole d’attente, silencieuse peut-être, mais qui ne laisse pas à 
part silence et dire et qui fait du silence déjà un dire, qui dit dans 
le silence déjà le dire qu’est le silence.  Car le silence mortel ne se 
tait pas.17
Ce que l’artiste cherche à faire avec des mots, c’est 
rendre sensible l’état de grâce dans lequel il est parfois 
plongé.  Cet état de grâce, celui de la fulguration poétique, 
qui est une disposition risquée et souffrante où il se 
trouve plongé, dans le noir le plus profond de ce qu’il ne 
reconnaît pas, et qui pourtant parle ou plutôt annonce 
le monde, les choses et nous-mêmes comme étant sur le 
point d’être.  Cette disposition, position décentrée par 
rapport à notre habitude, qui est poétique, est le véritable 
objet de l’interpré tation, si l’on consent à considérer celle-
ci en tant qu’œuvre – l’interprétation, qui est œuvre, est 
ce qui laisse paraître ce qui n’avait encore jamais paru –; 
la disposition est ce à partir de quoi les mots tenteront de 
faire jaillir la lumière, avec tous les risques d’erreurs qu’une 
telle entreprise comporte.  Nous partons donc du noir, du 
silence, de l’Obscur, du mystère, de l’énigme, de ce qui dans 
un instant sera oublié.  Mais sans lequel, jeu de mot, nous 
ne pourrions faire corps, c’est-à-dire prendre posture de 
manière à être dits, et voir « [l]a lumière au fond qui apparaît 
comme un travail de l’obscurité »18.
La lumière émane de l’Obscur. Elle est la parole qui ouvre le 
surgissement du voir à partir d’une profération.  Cette lumière 
laisse surgir le phénomène de tous les phénomènes possibles.  C’est 
donc d’une profération que s’élève le phé nomène originaire.  Cette 
profération même naît du chaos du corps.  Dans la mesure où elle 
libère un espace infini infiniment ouvert et libre, elle est l’imagi-
nation même.  Ainsi, le Phénomène provient de l’avènement de 
l’imagination originaire.  Et comme celle-ci est la profération 
d’une parole lumineuse et vide, le Phénomène est l’expression de 
la parole limpide et vide de l’imagination ori ginaire.19
Ce qui, introduction en somme inachevable, nous ramène 
tout droit, imaginez, à ce quelqu’un dans le noir de la 
première phrase de Compagnie, à qui parvient une voix et 
qui, nous l’avons vu, est sur le dos.
Nous avons donc trois éléments : la voix, quelqu’un en 
posture et le noir ; autrement dit : la voix, le corps et la vue.  
Comment ces éléments se lient-ils les uns aux autres ?  C’est 
ce qui va surtout attirer mon attention maintenant, étant 
entendu que, posés tous les trois dès le départ côte à côte 
comme ré ponses implicites à des questions telles que quoi ?, 
qui ? et où ? – ne manque que le quand ? auquel on tentera 
peut-être de répondre –, la voix, le corps et la vue seront 
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examinés suivant la coappartenance qu’à mon sens ils me 
semblent manifester l’un par rapport à l’autre.  J’entends 
par là que voix, corps et vue, tels que représentés par et dans 
le texte, sont, à des degrés divers, liés de telle sorte qu’ils 
sont constitutifs l’un de l’autre, qu’ils se « connaissent » au 
sens biblique du terme s’il y en a un, et parfois s’échangent 
des propriétés.  Ainsi, je vais surtout m’attarder aux 
occurrences, par exemple, où la voix est dite se mouvant, 
où le corps est dit parlant et autres possibilités.  Voix et 
vue sont bien sûr attachées, suivant l’habitude, au corps, et 
c’est une des particularités de ce texte de réussir à faire de 
ces trois éléments des entités distinctes à un point tel que 
leurs unions épisodiques surprennent, lors même qu’ils 
ne sauraient être maintenus isolés l’un de l’autre.  « Une 
voix parvient à quelqu’un dans le noir ».  Ce quelqu’un ne 
parle ni ne voit – ou si peu, mais ne saurait être sans dire ni 
lumière qui le fassent paraître du fond de son obscurité.
Je me suis beaucoup ennuyé en créant des fichiers pour 
chacun des élé ments susdits, à l’intérieur desquels j’ai 
classé par ordre d’apparition les occurrences correspondant 
à chacun.  Un fichier « posture », puis un « vue », puis un 
« voix » et même un « imaginer », étant donné l’importance 
accordée au virtuel tout au long du récit.  J’ai abandonné 
assez tôt, un peu après le tiers de l’ouvrage (ce qui est 
beaucoup dire pour un « ouvrage » aussi court), me rendant 
compte qu’une telle entreprise équivalait à donner des 
titres différents à des documents presque identiques : des 
exemplaires de Compagnie dont les paragraphes auraient 
été disloqués, les phrases numérotées.  Mais le fait est que 
Beckett est un maître de la variation, au sens musical, un 
génie du rabâchage ; les exemples de phrases où le corps 
(soit « posture », soit « mouvement »), la voix (soit comme 
telle, soit « dire ») et la vue (soit « regard », soit « lumière », 
soit « obscurité ») apparaissent ensemble sont abondants.  
C’est pourquoi j’en suis vite venu à n’observer que les 
occurrences où un élément empruntait à un autre l’une 
de ses propriétés, ou la partageait avec lui.  Je suis même 
convaincu que c’est ce que m’auraient conduit à faire les 
listes exhaustives restées inachevées.
En voici, brièvement commenté, le relevé.
Marquant l’union de la voix et du corps, nous avons 
d’abord, comme un refrain, comme un mot qui court 
tout au long du texte, cette petite formule : « vite motus » 
(p. 8).  « Motus » est à la fois la latinisation du mot « mot » 
qui signifie alors « pas un mot », et un mot latin qui signifie 
à peu près tout ce que l’on entend par « mouvement » : de 
la terre, du corps, de l’âme.  Dans sa double acception, 
que Beckett n’ignorait sûrement pas, « motus », qui revient 
quatre ou cinq fois dans le texte, est une sorte d’épitomé 
de ce qui unit la voix au corps de ce quelqu’un à qui est 
régulièrement suggérée une série de manières de se déplacer, 
ou une série de postures à haute teneur, si possible, en 
compa gnie : « Debout ou assis ou couché ou dans une autre 
posture quelconque dans le noir » (p. 34) ;
Qu’il soit décidé par exemple après mûre imagination en faveur 
de l’allongement soit sur le dos soit sur le ventre et qu’à la longue 
cette posture déçoive en tant que compagnie.  Est-il possible en ce 
cas oui ou non d’y substituer une autre.  Tel l’accroupissement 
par exemple les jambes repliées dans le demi-cercle des bras et 
la tête sur les genoux.  Voire du mouvement.  Ne serait-ce qu’à 
quatre pattes.  Un autre dans le même noir ou dans un autre 
lancé à quatre pattes en train d’imaginer le tout pour se tenir 
compagnie.  Ou quelque autre mode de lo comotion. (p. 35-36)
Question, bien entendu, de passer le temps, de lui donner 
forme à ce temps, de le mesurer – les récits insérés dans 
Compagnie font montre d’ailleurs d’une belle obsession pour 
le calcul, particulièrement d’espaces (les pas dans la prairie, 
le volume de certains lieux circulaires, etc.) –, mais aussi 
de l’ouvrir : la posture, dans le noir, est cette disposition 
d’où semble jaillir le discours, elle est ce qui fait varier la 
perception de l’espace occupé par le corps, elle est ce qui 
fait varier le discours sur l’espace découpé en d’autres temps 
par d’autres postures, qu’elle perçoit maintenant et ici dans 
le corps couché dans le noir, bouleversant ce qui était alors.  
En ce sens, Compagnie, qui présente plusieurs récits de 
souvenirs provoqués par ou en corrélation avec une posture 
(ou, plus justement, telle une quête : une description de 
posture), est très proche du dormeur des premières pages 
d’À la recherche du temps perdu : 
Que vers le matin, après quelque insomnie, le sommeil le prenne 
[l’homme qui dort] en train de lire, dans une posture trop 
différente de celle où il dort habituellement, il suffit de son bras 
soulevé pour arrêter et faire reculer le soleil, et à la première 
minute de son réveil, il ne saura plus l’heure, il estimera qu’il 
vient à peine de se coucher.  Que s’il s’assoupit dans une position 
encore plus déplacée et divergente, par exemple après dîner assis 
dans un fauteuil, alors le bouleversement sera complet dans les 
mondes désorbités, le fauteuil magique le fera voyager à toute 
vitesse dans le temps et dans l’espace, et au moment d’ouvrir les 
paupières, il se croira couché quelques mois plus tôt dans une 
autre contrée.20
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Toujours marquant le lien voix/corps, nous avons plus loin 
ceci : « À part la voix et le faible bruit de son souffle nul 
bruit.  Du moins qu’il puisse entendre.  Le faible bruit de 
son souffle le lui dit » (p. 9).  À part, donc, le nul, c’est-à-
dire le bruit comme pas là, elle, donc la voix, dit le souffle, 
c’est-à-dire le faible, le bruit faible et solidaire.  Le souffle 
ici parle du silence.  Ou plutôt il le rythme, lui donnant 
corps.  Il en est le signe.  On ne distingue absolument pas 
un intérieur d’un extérieur ; de sorte que le silence dont 
le souffle parle « faiblement » peut être dit sem blable à la 
voix elle-même.  On pourrait donc sans doute affirmer que 
ce dont parle le souffle, c’est de l’absence de tout ce qui 
n’est pas la voix, en tant que celle-ci est la seule présence 
perceptible – également par la vue, on le verra – et même la 
seule présence tout court qui se donne un corps pour être 
entendue.
La voix se lie aussi à la vue ; elle le fait de plusieurs 
façons.  Premier exemple, pour donner la vue au sourd : 
« La voix émet une lueur » (p. 24).  La voix, ici, n’occupe pas 
le temps mais l’espace ; ou elle vient mettre le temps dans 
l’espace, elle est une parole qui prend part à l’espace, qui se 
joint à lui :
[…] la parole, s’adjoignant, a […] pour effet d’ajouter à l’espace, 
dans l’espace, une dimension qui le mesure et qui, comme telle, 
est non-espace.  Un non-es pace qui d’un coup étend et mesure 
l’espace en tout son écart infini, l’exposant comme illimité en 
cours : ce qu’on appelle le temps.21
Deuxième exemple, où l’on voit la voix insuffler au noir 
un corps à vagues et à rives : « Le noir s’éclaircit le temps 
qu’elle parle.  S’épaissit quand elle reflue.  S’éclaircit quand 
elle revient à son faible maximum.  
Se rétablit quand elle se tait » (p. 24).  Il s’agit ici d’un 
rythme, d’un cycle (s’éclaircit, s’épaissit, s’éclaircit, 
se rétablit), d’un souffle qui fait varier en intensité le 
noir.  La relation entre ce souffle (une parole, la voix) et 
l’inauguration (le récit de genèse, l’apparition de la lumière) 
est évidente.  Mais cette « genèse », cette « apparition du 
monde » (ne serait-ce qu’en possibilité), n’a pas lieu une 
fois pour toutes : elle a les propriétés du souffle d’où elle 
naît, elle est cyclique ; elle est « un corps » qui doit varier 
sa posture, chercher sa façon d’être la plus propre à 
intransitivement tenir.
Troisième exemple où, cette fois, c’est la parole qui est 
en relation avec le corps.  Elle se fait visible, en quelque 
sorte, mais dispensatrice du noir :
Parole apparemment claire à première vue.  Mais sous l’œil qui 
s’y at tarde elle se trouble.  Même plus l’œil s’y attarde plus elle 
se trouble.  Jusqu’à ce que l’œil se ferme et dégagée d’autant la 
tête peut s’enquérir, Que cela veut-il dire ?  Que cela veut-il dire 
qui à première vue paraissait clair ?  Jusqu’à ce qu’elle aussi se 
ferme pour ainsi dire.  Comme se ferme rait la fenêtre d’une pièce 
sombre et vide. (p. 29)
La tête et l’œil, la pensée et la vue ; la parole.  Comme si la 
parole nous donnait le monde et, se donnant à nous, nous 
donnait la possibilité de nous le rendre, par elle, obscur.  
La parole est ce qui nous fait voir ce que nous ne pouvons 
nommer (et donc nous rappeler avoir vu, et donc avoir vu).
Le texte de Beckett rend aussi étonnant le lien qui 
unit la vue au corps : « Tu es sur le dos dans le noir.  Là s’ils 
avaient été ouverts tes yeux au raient vu un changement » 
(p. 24).  On peut se demander de quel changement il s’agit ; 
on peut se le demander longtemps.  « Tu gis dans le noir 
dans cette lumière à nouveau » (p. 32).  Le changement dont 
il s’agit est peut-être celui qui n’en est pas un, c’est-à-dire le 
changement antithétique (si l’on consent à voir dans cette 
formule un oxymore) : le changement qui consiste à voir 
dans le contraire le contraire de ce qui rendrait sensible 
le changement, c’est-à-dire le même.  Le noir, la lumière 
sont le même.  La voix émet la lueur, mais la lueur garde sa 
lumière pour elle.
Nous avons finalement les échanges de propriétés 
entre la voix, le corps et la vue.  Dès le début du texte, le 
dos, celui qu’on ne voit pas, prend la parole, ou plutôt 
on rapporte ses paroles, on parle de ce qu’il voit : « Le dos 
pour ne nommer que lui le lui dit et la façon dont change 
le noir quand il rouvre les yeux et encore quand il les 
referme » (p. 7).  L’expression familière « parler dans le dos de 
quelqu’un » trouve ici un sens inusité et opportun.  Le corps 
informe, inaccessible à l’œil, de l’informe pour l’œil.  Nous 
avons encore ici l’histoire du changement.  Sa perception ne 
se trouve pas dans l’œil, mais dans le dos, part aveugle du 
corps, qui espère sur lui sentir se poser les lèvres du silence, 
mais plus tard.
La voix lui parvient tantôt d’un côté tantôt d’un autre.  Tantôt 
amortie par l’éloignement tantôt chuchotée à l’oreille.  Au 
cours d’une seule et même phrase elle peut changer de place 
et de volume.  Ainsi par exemple avec netteté d’au-dessus du 
visage renversé, Tu vis le jour un jour de Pâques et maintenant.  
Puis chuchotée à l’oreille, Tu es sur le dos dans le noir.  Ou 
évidemment inversement.  Autre trait ses longs silences où il ose 
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presque espérer qu’elle a dit son dernier mot.  Ainsi même exemple 
avec netteté d’au-dessus du visage renversé, Tu vis le jour le jour 
où le Sauveur mourut et maintenant.  Puis longtemps après sur 
son espoir naissant le murmure, Tu es sur le dos dans le noir.  Ou 
évidemment inversement. (p. 19-20)
Retour de Belacqua dans sa posture pascale.  L’espace du 
corps du gisant est découpé, situé par la voix qui parcourt 
l’espace environnant ce corps et auquel elle parvient.  Le 
corps est essentiellement quelque chose qui reçoit les 
paroles de la voix, les relaie (par le dos) à la pensée ; d’où, 
éventuellement, un changement de posture.  
Ce qu’il faut trouver, c’est la disposition la meilleure, la 
posture qui mettra fin à l’émission de la voix, parce qu’elle 
sera cette voix elle-même, cette relation qui n’a plus à être, 
qui est ce silence enfin.  Mais plus tard.
Ma conclusion témoignera, comme le reste, des 
manques nombreux de ce travail en cours.  C’est dire : 
elle n’aura pas lieu ici.  Les analyses, les recoupements 
avec d’autres textes (spécialement avec celui de Loreau) 
sont encore à faire.  Reste toujours à dégager la troublante 
poétique du corps qui s’inscrit dans le petit livre de Beckett, 
et particulièrement dans ce livre-là, où le corps se mouvant 
fait voir l’ombre pâle se déplacer sur le cercle noir des 
choses tues à jamais pour celui qui n’arrive pas à se voir 
tel que les chimères qui le font exister.  « Seuls les mots 
rompent le si lence, tout le reste s’est tu »22.  Il ne reste rien.  
La case départ est vide à nouveau.  Et tout est donc encore 
à faire.  Entre autres, l’étude qui ainsi demeure en suspens, 
remise à plus tard, plus touffue, je le sais, et plus noire.
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(D)Écrire la photographie 
l’« operator » Claude Simon1
Bernard andrèS
[...] l’esprit (ou plutôt : encore l’œil, mais plus seulement l’œil, et pas en core 
l’esprit : cette partie de notre cerveau où passe l’espèce de couture, le hâtif et 
grossier faufilage qui relie l’innommable au nommé).
      Histoire, p. 274
C’est dans les termes peu théoriques mais combien suggestifs de notre exergue 
que Claude Simon caractérise la représentation de l’activité perceptive dans le 
roman, les rapports entre l’œil, l’esprit et la plume.  C’est dans le même esprit que 
je m’in terroge ici sur les liens entre l’image vue et l’image imaginée, entre l’idée 
que nous nous faisons d’un personnage romanesque et la perception révélée de son 
modèle photographique.
Que se passe-t-il quand l’auteur, nouveau romancier de surcroît, révèle ses sources 
et que celles-ci, sous la forme du cliché photographique, entretiennent une relation 
iconique directe avec la référence ?  On est alors en droit de se poser la question du 
réalisme et de soulever le problème du personnage.  Deux sujets tabous, voilà peu 
encore, en théorie littéraire.  Trop intimement lié au problème de la référence, ou 
aux reliquats du roman « traditionnel » (intrigue, description, identification, etc.), 
le personnage romanesque n’avait pas bonne presse, à l’époque néo-romanesque.  
Tantôt coiffé d’une casquette nar ratolo gique (acteur, actant, anti-sujet), tantôt muni 
d’un label psy chanalytique (je clivé, décentré), l’antihéros traversait l’ère du soup çon 
en rasant les murs.  Silhouette indistincte de « l’école du re gard », il essuyait pour un 
rien les feux nourris de la nouvelle cri tique.  Amédée ou comment s’en débarrasser ? 
Comment le détruire, lui « et tout l’appareil désuet qui assurait sa puissance »2 ?  Le 
pro blème se compliquait chez Claude Simon qui, dans ses fictions, recou rait (et 
recourt toujours) à des photographies ou à des peintures pour brosser personnages, 
décors et intrigue.  Des photos fictives, certes, puisque inscrites dans le roman, 
écrites ou décrites, on ne savait trop, dans le flux discursif.  On se disait pour se 
rassurer que « le langage ne montre pas », selon l’expression d’Éliane Formentelli, 
à propos de la façon dont Apollinaire « écrivait » Picasso3.  Le texte n’est pas une 
expérience perceptuelle, il donne seulement à voir, à imaginer l’absent de tout 
cliché.  De fausses photos, donc, des cartes postales de fiction, qui « font image »4 
dans l’esprit du lecteur.  Nous étions ras surés. Tout allait bien pour l’orthodoxie 
protée - hiver 1995
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néo-scripturale : le doute pourtant subsistait encore entre 
« écrites » et « décrites », à propos des fa meuses photos.  
Mais voilà que Simon laisse circuler ses clichés et 
por traits dans la presse littéraire, puis dans les ouvrages 
critiques.  Scandale.  N’ira-t-il pas jusqu’à publier lui-même 
des albums de photographies5 ?  Pire : ses albums, ses photos, 
des morceaux de sa vie, des biographèmes !  Entre l’icône 
et l’image fictionnelle, un nouveau travail de lecture doit 
alors s’effectuer, dont je voudrais brièvement esquisser les 
enjeux.  Ce travail de lecture s’impose d’abord comme une 
relecture de l'œuvre de Simon.  Il nous invite à retrouver 
dans les premiers romans toute une série d’indices auxquels 
nous n’avions pas prêté attention et qui, une fois regroupés, 
tissent le réseau sémantique de la photo-graphie : gra phie 
lumineuse, lumière-écrite, écri ture de l’image.  
Flash-back.  Nous sommes en 1956 : l’ère du soupçon.  
Claude Simon fera bientôt paraître son premier roman 
aux Éditions de Minuit.  Le Vent est tout entier construit 
(ou déconstruit) autour d’un improbable protagoniste : 
Montès.  « Un idiot.  Voilà tout.  Et rien d’autre »6. Soit, 
mais un photographe, aussi.  Ou avant tout.  C’est l’opera-
tor en combré de son appareil, qui erre, chaplines que, 
dans la vieille ville et dont l’image fuligineuse court d’un 
photogramme à l’autre du roman.  Et puis, c’est Louise, 
dans L’Herbe (1958), reconstituant l’histoire d’une vieille 
tante agonisante, à partir de vieux carnets et d’une...  pho-
to graphie de 1896.  L’auteur y expérimente un principe 
de composition fondé sur l’alternance du descriptif et du 
narratif7.  L’« épreuve au bromure mal fixé, jaunie, avec son 
assemblée de personnages morts » fait l’objet d’une longue 
évocation au déclin du roman (p. 223-235)8.  Confiant au 
personnage de Louise la focalisation du passage, il s’auto-
rise une longue digression sur le passé des protagonistes 
en superpo sant deux images de Pierre : celle de « l’enfant 
sage aux genoux noueux » de jadis et celle du « vieil 
homme » obèse qu’il est devenu cinquante-six ans plus tard.  
L’examen du cliché en question est donné comme le fait 
de Louise : « comme si Louise avait pu les voir, les suivre 
des yeux » (p. 233).  Perception (fictive) de l’œuvre photo-
graphique et perception à l’œuvre, dans l’œuvre.  Il s’agit ici 
d’une perception fictionnalisée, relayée par un personnage 
qui va reconstituer la scène de jadis en la dynamisant, en 
faisant bouger l’image jaunie dans le bromure, cette image 
dont on nous a justement avisé qu’elle était « mal fixée ».  
La perception fictionnalisée se fait reviviscence.  Ainsi, de 
l’hom me assis sur le banc :
[...] celui qui est assis à côté (peut-être venu avec, amené par 
elle ou son mari, ou peut-être, passant, hélé par-dessus la haie 
par le père, le vieux paysan analphabète, et entrant, poussant à 
son tour la grille rouillée, s’excusant de sa mise, de la poussière 
blanche qui poudre ses souliers, protestant, obligé de relever de son 
verre le goulot de la bou teille, disant : « Un doigt seulement! » et 
s’asseyant, et se taisant) [...].  (HE : 232)9
À peine esquissé dans L’Herbe, le procédé connaîtra, 
on le sait, une longue fortune, de La Route des Flandres à 
L’Acacia.  Sans prétendre à l’exhaustivité, rappelons ici le 
portrait de l’ancêtre qui permet à Georges et à Blum de 
conjurer l’ennui de la captivité (RF : 230-231), portrait 
dont on trouve la photographie dans les Entretiens de 
1972 (p. 120).  Ce tableau (ou, dans l’esprit du lecteur, sa 
représentation photographique) voyagera d’une œuvre à 
l’autre jusqu’à L’Acacia (1989) : le personnage du cavalier 
démobilisé le retrouve en effet dans sa chambre, peu avant 
de se mettre à l’écriture.  C’est toujours, vingt-neuf ans 
après La Route des Flandres, 
[... le] lointain géniteur à l’élégant et futile fusil de chasse, avec 
son élé gante chevelure poudrée, son cou de jeune fille, ses joues 
roses et cette tache sanglante que la peinture écaillée semblait 
avoir ouverte à partir de la tempe, glissant le long de la joue, du 
cou dénudé, venant souiller le col de la chemise négligemment 
dégrafée [...]. (AC : 355)
On le voit, dans cette écriture d’une représentation (photo -
graphi que) de représentation (picturale), le défaut du support 
matériel (peinture écaillée) sert d’embrayeur fictionnel ou 
fantasmatique : l’ancêtre s’est-il ou non suicidé ?
D’un roman à l’autre, l’image de l’ancêtre suicidaire 
se compose, se dé compose et se recompose par l’effet 
conjugué de l’écriture simonienne et des innombrables 
relais photographiques mis en place dans le péri texte : page 
couverture de telle réédition, documentation iconogra-
phique du discours d’accompagnement, photos de 
magazines littéraires, d’essais critiques, etc.  Une image 
chasse l’autre, mais conserve aussi bien de celle qu’elle a 
escamotée une part de sens, une signification partiellement 
réinvestie dans l’opération substitutive.  Sens conforté, ou 
sens déporté, déjoué, parodié.
Dans Le Palace (1962), les photos de Marx et de Lénine 
ont remplacé, en 1936, les figures libertines qui ornaient 
jadis les murs de l’hôtel.  Les révolutionnaires s’en trouvent 
quelque peu « déplacés » (dans le temps, l’espa ce et... 
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l’idéologie).  La révolution dans l’alcôve : re tour nement, 
culbute, ou galipette :
[...] punaisées sur les murs (mais pas exactement à la place 
des gravures galantes décrochées, de sorte que les rec tan gles 
clairs étaient nettement visibles) et se faisant face sur les deux 
murs latéraux [...], deux photographies de même format [...] et 
représentant sur papier glacé l’une la tête d’un homme à barbe 
et chevelure de prophète bi blique, le buste cependant revêtu d’un 
veston, le front bombé et haut, les cheveux ondulés tombant 
jusqu’au-dessous des oreilles, l’autre un homme souriant, au 
visage carré, à moustache noire, habillé d’une vareuse de tissu 
foncé au col de coupe militaire.  (PA : 15-16)
Ce qui nous est donné à voir (ou à imaginer), c’est du cliché, 
au double sens de la photo et du stéréotype de l’ima gerie 
communiste.
Cinq ans plus tard et de façon plus systématique 
encore, le roman in titulé Histoire (1967) brasse toute une 
série d’images : bâti sur une collection de cartes postales, 
il convoque aussi des photos de famille.  Au cœur de ce 
touffu roman familial, un cliché se détache, celui de l’Oncle 
Charles10.  Nous sommes dans l’atelier d’un peintre à Paris.  
Là encore, dans l’imaginaire du narrateur, superposition 
des deux âges du personnage : le jeune bohème et le vieil 
homme.  Avec, dans ce remarquable chapitre (H : 266-283), la 
plus minutieuse descrip tion/narration de cliché.  L’auteur 
parvient à détailler (en ex trapolant au besoin) l’histoire, 
ô combien fugace, d’une vieille prise de vue.  Il n’est pas 
jusqu’au fameux « bougé photographique » dont on ne 
parvienne ici à donner l’effet scriptural (voir la reprise 
furtive de la « photo jaunie aux ombres pâles » dans La 
Bataille de Pharsale, p. 12-13). On assiste alors à une réelle mise 
en scène de la perception :
[...] la partie droite de la photographie occupée au premier 
plan par l’image fuligineuse (non pas floue si l’on regarde plus 
attentivement, mais bougée) du Hollandais, ou plutôt par 
trois images du même vi sage, la lumière terne d’hiver ayant 
probablement nécessité un temps de pose assez long de sorte que 
pendant les quelques secondes durant lesquelles l’obturateur est 
resté ouvert sa tête a occupé successivement trois positions [...]. 
(H : 266-267)
Je n’entends pas ici recenser les innombrables utilisations 
de la photo graphie et de ses substituts dans l’œuvre 
simonienne (cartes postales, reproductions de portraits ou 
de gravures, puzzles, etc.)11.  M’importe plutôt de souligner 
les rapports qu’entretient l’art de l’instantané avec celui de 
l’écriture romanesque sur le plan de la cons truction du per-
sonnage et de l’expression de sa perception.
* * *
C’est dans Photographies que l’auteur rappelle le scandale 
provoqué ja dis par la révélation du référent romanesque : 
Au cours d’un colloque, voici une vingtaine d’années, il m’a 
été sévè rement reproché (sinon même avec une certaine alarme) 
d’avoir fait état, à l’occasion d’une exposition, de mes « référents », 
que mon censeur opposait à ce que, dans ce groupe, on appelait 
les « générateurs » d’un texte (en l’occurrence, il s’agissait, à titre 
d’amu sants documents, de la lettre d’un colonel de cavalerie 
confirmant l’exactitude « jusque dans les moindres détails » d’un 
épisode de La Route des Flandres et d’un billet de banque 
chilien décrit dans Les Corps conduc teurs). (PH : 15-16)
La fameuse lettre du Colonel Cuny figure en effet dans 
les Entretiens de 1972 (p. 154-155) : ici, une photographie 
de cette lettre atteste l’existence de personnages fictifs (ou 
d’un rapport possible avec des personnes réelles).  « Toute 
photographie est un certificat de pré sen ce », notait Barthes 
en soulignant la « force consta tive » de ce médium que les 
réalistes (parmi lesquels il se plaçait lui-même) « ne prennent 
pas du tout [...] pour une “ copie ” du réel – mais pour une 
émanation du réel passé [...] »12.  En publiant presque coup 
sur coup L’Album d’un amateur (1988) et Photographies (1992), 
Claude Simon s’inscrit à son tour parmi ces réalistes (qu’on 
ne saurait pourtant assimi ler à des praticiens « naïfs » de la 
photo).  Sa mise au point du der nier volume permet en 
effet de lire entre les lignes une référence au Barthes de 
1980.  Même émerveillement chez l’un et l’autre pour la 
« magie » du procédé.  Ce pouvoir ainsi défini par Simon :
[...] celui de fixer, de mémoriser ce que notre mémoire elle-même 
est incapable de retenir, c’est-à-dire l’image de quelque chose qui 
n’a eu lieu, n’a existé, que dans une fraction infime de temps  
(PH : 16),
n’est-ce pas « le noème “ Ça-a-été ” » de La Chambre claire 
(p. 121) ?  
J’ai tenté ailleurs de retracer le cheminement de l’auteur 
vers cet équilibre entre les dimensions «référentielle et 
littérale» du texte ro manesque13 (pour reprendre les termes 
de Simon dans sa préface à Photographies).  Le personnage 
m’est apparu au centre de cette pro bléma ti que, en tant que 
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construction discursive («signifiant de la per sonne»14), mais 
aussi comme processus d’élaboration conjointe entre auteur 
et lecteur (ce dernier s’investissant psychologiquement, 
«humai ne ment» dans «l’effet-personnage»15).  Il y va d’une 
forme de mimétisme assez complexe dont Ralph Sarkonak 
a déjà traité chez Simon en montrant comment ce dernier 
thématise chez ses per son nages le mimétisme référentiel 
ou le cratylisme16.  L’écriture de la photographie concourt 
bien sûr à cet effet de mimétisme et oblige à repenser 
radicalement la question de la référence, en l’articulant sur 
celle du protagoniste dans le roman.
Ayant ailleurs commenté l’Album17, je m’en tiendrai ici 
à quelques remarques sur le dernier volume paru en 1992, 
Photographies.  Ce qui frappe le lecteur assidu de Simon, 
c’est la discrète concordance entre les premières et les 
dernières œuvres.  À l’ouverture du Vent, par exem ple, il est 
question de ce Montès muni de son coûteux appareil, et de 
l’ascendant du personnage sur les femmes et les enfants :
[...] il n’y a qu’aux gosses qu’il ne réussisse pas à faire peur à en 
juger par les trois ou quatre qui sont toujours à courir derrière lui 
pour qu’il les photographie [...].  Oui : les gosses et les femmes.   
     (V : 14)
Toute l’épopée grotesque de cet « épouvantail à moineaux » 
(V : 13) nous revient à l’esprit.  Sa bicyclet te18, ses 
déambulations clow nesques dans les quartiers populeux et 
sa fascination pour les plus dé munis : la fille du métayer, la 
serveuse de la pension minable où il loge (cette Rose dont 
il tombera amoureux, ses fillettes), les vieillards jouant aux 
cartes, les passants et les gitans surtout.  De tous les per-
sonnages, de tous les motifs qui com posaient le « retable 
baroque » de 1957, nous nous étions fait une certaine idée 
sur la base de clichés imaginaires : ceux que prenait alors 
l’operator Montès.  Et voilà que ces motifs, ces personnages, 
nous les reconnaissons aujourd’hui en per cevant les 
(véritables) clichés de Photographies.  Re-lecture : re-vi-
sionnement des images romanesques à la lumière des clichés 
photogra phiques.  Véritable écriture lumineuse, la photo 
éclaire le roman, les romans simoniens.
En noir et blanc, dans Photographies, plus d’une centaine 
d’instantanés, de poses, de portraits, de paysages et de 
gros plans captés par Simon entre 1937 et 1970.  Surtout 
des personnages, isolés ou en groupe : quatre-vingts pour 
cent des photos présentent ou comportent des in dividus 
(hommes, femmes, enfants), ou leur représentation sous 
forme de graffiti, de dessins naïfs, ou de reproductions 
(poupées, manne quins, statues, épouvantails, animaux ou 
objets anthropomorphisés)19.  Témoignent d’un retour 
en force du « personnage » référentiel les der nières pages 
de portraits : Prévert (p. 136, 137), Ribe mont-Dessaignes 
(p. 137), Robbe-Grillet en collage ironique, façon « École du 
Regard » (p. 138), sous l’œil sceptique de Daniel Boulanger 
(p. 139), puis « Mademoiselle Prévert » (p. 140) et bien sûr, 
Réa (p. 141).  Si une seule de ces photos est datée (p. 36-
37), la préface de Denis Roche permet de situer cette 
production dont les scènes de rue semblent correspondre 
majoritairement aux années cinquante :
Quand j’ai commencé à écrire Le Vent, confie Simon, je peignais 
de moins en moins.  [...] Mais je faisais encore des photos noir et 
blanc, un peu moins sans doute... de moins en moins... les photos 
de gi tans, les platanes en forme de femmes renversées... oui, les 
scènes populaires dans les rues de Perpignan, et les graffiti... tout 
ça c’était encore au moment où j’écrivais Le Vent.  Les nus, 
oui... un peu plus tard... au moment de La Route des Flandres. 
(PH : 9)
Plus loin, l’auteur affirme avoir cessé le noir et blanc 
vers 1960, pour ne reprendre la photo qu’en couleur «à 
partir de La Bataille de Pharsale» (1969).  Contrairement 
à l’Album qui comporte des épreuves polychromes plus 
récentes, aussi bien que des clichés de 1936 (p. 43, 45), 1938 
(p. 8), ou des années cinquante (p. 32-33), la sélection de 
Photographies correspond donc dans l’œuvre romanesque 
aux deux premières étapes (1945-1962)20.  Il est significatif 
que l’auteur y re vienne si tard, comme pour renouer 
avec des images et un imagi naire assez prégnants encore : 
marqués au coin du référentiel et du personnage.  
Que de visages expressifs (enfants, fillettes, matrones, 
gitans), que de regards tournés vers l’operator que, dans cet 
album, on identifierait sans peine à ...  Montès ! « Homme 
marchant dans une ville », « Autres habitants », « Procession », 
« Musiciens », « Nomades » : que de quidams déjà croisés 
dans la fiction, qui composaient autant de tableaux 
furtifs et fictifs et que nous percevons ici, transplantés ou 
plutôt replacés dans leur cadre (décor naturel et ca drage 
photographique).  
L’effet de lecture de ces photos en est un de mise en 
abyme assez ver tigineux : ce que regardaient les gitans de 
Photographies, c’est bien sûr l’operator « réel » Simon dans les 
années cinquante (voir par ex. p. 43 et 70).  Mais c’est aussi, 
à la même époque, l’operator « fictif » Montès, personnage 
du Vent et focalisateur-relais du narra teur21.  Et, au-delà, 
34
cet effet de lecture se double d’un effet de fiction ou de 
trompe-l’œil : ce que « semblent » regarder ces gitans à 
travers l’objectif de l’ope rator, c’est le lecteur-voyeur actuel de 
Photographies.  C’est moi qui perçois leur regard me fixant, 
m’entraînant, me rame nant rétrospectivement à la fiction 
de 1957.  Si je m’autorise ces sauts épistémologiques entre 
la perception de la photo et celle du roman, ces glissements 
entre paliers iconiques et fic tionnels, c’est que l’auteur 
lui-même m’y invite en associant intimement ses activités 
d’écriture photographique et romanesque.
Voilà comment, en 1992, Simon parle de l’une et de 
l’autre en rappe lant qu’en photo il travaille autant à la prise 
de vue qu’au tirage, et que son art réside peut-être plus 
dans le traitement de l’épreuve (agrandissement, réduction, 
choix du papier) que dans la quincaillerie de départ (foin de 
boîtiers perfectionnés, d’objectifs multiples, de filtres, etc.).  
Il s’en explique en rapprochant sa méthode de son mode 
d’écriture :
De même qu’avec maladresse je parviens peu à peu, à force 
de repentirs, de suppressions ou d’ajouts, à composer des textes 
qui me paraissent à peu près tenir debout, j’essaie d’obtenir 
des images qui tiennent compte des deux facteurs [le littéral 
et le référentiel], avec cette différence que si je peux enrichir 
ou parfaire un texte en y insé rant ici ou là un mot [...], je ne 
dispose pour corriger mes brouillons photographiques que du choix 
entre les gradations de divers papiers [...] et de la possibilité d’y 
retrancher, jamais d’y ajouter.  (PH : 16)
La plupart de ses photos de rue témoignent d’une telle 
pratique.  La comparaison entre l’Album et Photographies 
est assez éloquente sur ce plan.  Six clichés y sont repris 
et traités différemment22.  Prenons celui des jeunes 
danseuses de l’avenue de Vincennes.  Il est d’abord paru 
en 1938 dans la revue Verve, nous apprend Denis Roche.  
On le retrouve cinquante ans plus tard dans l’Album d’un 
amateur (p. 8), puis dans Photographies (p. 33).  Flanquée 
d’un long commentaire en 1988, la photo réapparaît sous 
le simple titre « Danseuses » en 1992.  Elle fait par contre 
l’objet d’un élargissement assez conséquent du cadrage qui 
dévoile encore plus de personnages autour des fillettes.  Sur 
la droite, un environnement forain avec des mu siciens, 
d’autres badauds et, surtout, une deuxième photo en 
vis-à-vis (inexistante dans l’Album).  Titrée « Apesanteur », 
elle fixe dans l’air la plus jeune ballerine volant au-dessus 
du même tapis, mais entourée d’un autre public, plus 
nombreux et attentif.  Même remarque sur l’ouverture 
de champ et le nombre de protagonistes pour la dévotion 
à la statue (AA : 15, 48 et PH : 82-83).  Si l’on ajoute la 
proportion accrue des tableaux de groupes (de quinze 
à dix-huit pour cent des clichés, de 1988 à 1992)23, on 
réalise encore une fois que la confection du der nier volume 
s’oriente vers une figuration toujours plus généreuse qui 
confirme, à mon sens, le triomphe du personnage dans 
l’œuvre de Simon.  
L’étude des nus comme celle des portraits irait dans le 
même sens.  Pour ce qui est des « académies », je ne peux ici 
que souligner leur nombre et surtout la façon dont elles se 
déploient ouvertement dans Photographies, convergeant toutes 
vers le biographème du personnage « Réa ».  Alors que dans 
l’Album le corps féminin n’apparaît que trois fois, enrobé 
de « drapures » chamarrées, dans de savants jeux de miroir 
(p. 13), de contre-jour (p. 17) ou de dos (p. 55)24, et qu’Éros 
gît plutôt dans le texte (p. 12-16), l’anatomie féminine rythme 
sans conteste le volume de 1992.  Outre ses représentations 
« dérivées » (dessins, graffiti, arbres), « habillées » (gitanes 
enceintes, fillettes précoces, etc.), ou « métonymiques » 
(la savoureuse photo de sous-vêtements sur corde à linge 
intitulée « Enveloppes de femmes », p. 97), « elle » s’expose 
sous plusieurs facettes, comme en té moigne magistralement 
le modèle des pages 30-31.
« De l’autre côté de la fenêtre » (titre renvoyant à la 
photo précé dente « Fenêtre décorée d’un tapis ») offre 
sur deux pages un nu assez finement composé.  Entre le 
premier plan (p. 31), coupant la sil houette à mi-fesses et 
profilant à contre-jour le sein gauche, et le se cond plan où 
se reflètent dans la vitre ventre et buste pris de face (p. 30), 
l’observateur-voyeur25 jouit de l’ensemble du tableau.  Il 
n’est pas jusqu’au visage (absent des nus de l’Album) qui ne 
se donne ici à deviner par réflexion.  Gracieusement tourné 
vers l’extérieur où sèche en plein soleil une bande de tissu 
imprimé, le regard nous renvoie, quinze pages plus loin, vers 
un autre nu : « Femme et oiseau », lui-même relayé plus loin 
par une « Femme à sa toilette » (p. 64).  Minutie du montage 
et subtilité du rappel : la même bande de tissu repose à 
présent sur une chaise, à côté d’une cruche ouvragée dont 
on retrouvera le double orné d’arômes aux nus suivants.  
« Peintre et modèle » (p. 132-133) amorce en effet la der-
nière série d’académies avec un artiste masqué, Mino taure 
attentif à la belle énigmatique ou au chevalet vierge de toute 
représentation.  Comme si, définitivement, le pictural le 
cédait au plastique, le trait à la forme, au volume, la glabre 
angulosité de la toile et du support aux rondeurs satinées 
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du modèle dont la sombre pilosité rappelle le commentaire 
de Simon dans l’Album :
[...] j’ai toujours imaginé qu’entre les cuisses très blanches de 
Nastasia Philippovna s’entrouvraient, comme une réplique à 
la bouche de son visage, de tendres lèvres d’un rose lilas dans la 
touffeur d’une soyeuse et sombre broussaille. (AA : 16)
Il est notable qu’en dépit des multiples reflets sur lesquels 
il joue vo lontiers, l’operator parvienne à estomper les traits 
du modèle dont on ne fait que supputer, en recoupant les 
fragments, la même identité (visage doucement incliné à 
la façon de Lippi peignant en madone sa Lucrezia Butti?).  
Comme dans L’Acacia qui n’offre pas moins d’une douzaine 
d’avatars du même personnage à divers âges de sa vie26, 
Photographies juxtapose six ou sept incarnations de cette 
femme énigmatique, avant de clore le volume sur – ou de 
l’ouvrir (offrir, dédier à ?) – celle qu’on n’avait qu’effleurée de 
profil dans l’Album (p. 25) : Réa.  Là encore, le parallèle entre 
les deux publications s’impose : au portrait final de Simon 
répond en 1992 celui de sa femme, ponctua tion on ne peut 
plus personnalisée d’une œuvre qui ne cèle plus ses biogra-
phèmes.  C’est ainsi que dans les années quatre-vingt, par 
un jeu d’images photographiques, Claude Simon se retrouve 
dans son œuvre...  et nous permet de l’y retrouver, mais 
autrement.  Comment et à quel prix ?
* * *
Je terminerai sur cette nouvelle perception de l’au-
teur, dont il convient de se demander ce qu’elle a de 
construit et quelle est la part prise par ce dernier dans ladite 
construction d’un autoportrait.  À l’étape pré sente de la 
production simonienne surtout marquée par la photo, le 
lecteur connaît une position inverse de celle qu’il occupait 
avant la parution des albums : il perçoit l’œuvre à partir 
d’un matériau icono graphique dorénavant incontournable.  
Depuis 1988, en effet, la somme considérable d’images 
révélées, de clichés imprimés et de réfé rents ico no gra-
phiques l’emporte sur la somme de leurs représentations 
discur sives dans le roman.  Et le lecteur de devenir 
voyeur (dans les deux sens du mot : décodeur d’icônes et 
amateur de privautés)27.  Certes, on trouve encore dans 
L’Acacia de 1989 (dernier roman publié jusqu’à ce jour) 
un usage discursif de l’image photographique, ou plutôt 
cinématographique : j’ai analysé ailleurs l’effet de montage 
filmique produit par le onzième chapitre de ce roman28.  
Mais ce qui prime doréna vant au plan éditorial, c’est, me 
semble-t-il, l’usage pratique de la photo.  Prenons le recul 
nécessaire pour examiner la production d’en semble de 
l’auteur.  Après une quinzaine de romans et récits publiés 
entre 1945 et 1981, les dix dernières années n’offrent 
qu’un seul roman, L’Acacia, pour deux courts récits dont 
une réédition (La Cheve lure de Bérénice, 1984 et L’Invitation, 
1987), deux albums de photos (1988 et 1992) et, bien sûr, 
un Discours (1986), celui qu'il a prononcé à Stockholm à 
l’occasion de la réception du Prix Nobel.  
Ne voilà-t-il pas précisément l’événement-pivot de ce 
phénomène de recentrement sur l’icône ?  Au moment 
où l’actualité braque ses pro jecteurs sur le lauréat, où 
abondent les photos du grand homme (auparavant fort 
effacé), à l’époque où se construit une image publique de 
l’Écrivain, celui-ci livre ses images.  L’accès à une notoriété 
mon diale (il est invité chez Gorbatchev avec Peter Ustinov 
et une bro chette de personnalités) le force à réagir pour 
préserver son image de franc-tireur.  Ironie et auto-dérision 
du récit qu’il tirera de cette mas carade : L’Invitation (1987) 
s’achève sur une scène moscovite dont l’Album fournira dès 
1988 la source photographique (relève de la garde devant 
le mausolée de Lénine, p. 56).  Mais la dernière photo 
du même album (p. 57) présente, pleine page, l’auteur 
lui-même, sourcil froncé, comme en faction devant (ou 
derrière) son œuvre.  Sans faire à notre tour un mausolée 
de l’Album d’un amateur, force est de constater que cette 
somme iconographique est par son luxe et ses dimensions 
le plus monumental volume de l’auteur.  L’image prend alors 
le pas sur le discours, l’ope rator éclipse le narrator.  Il entre 
dans le jeu de la représentation, de sa représentation.  Et s’y 
enferme peut-être.  S’en sortira-t-il ?  L’avenir le dira.  Pour 
l’instant, n’écrivant plus (ou peu) l’image, l’operator s’écrit 
image.  Phénomène institution nel échappant à l’auteur ?  
Incontrôlable pression médiatique et/ou vigilance accrue à 
l’égard des perceptions qu’on aurait de lui-même et de son 
œu vre ?  À l’endroit des interprétations qu’on oserait com -
mettre, aussi bien ?  Souhaitons pour le moins qu’ope rator 
et narrator résistent à la tentation du censor et, sans jeu de 
mots, que Simon s’en sorte enfin, du Nobel.
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notes
1. Une première version de ce travail devait paraître dans un volume 
rendant hommage à Claude Simon.  La réflexion a été reprise lors 
d’un séminaire du creliq à l’Université Laval en mars 1993 et pro-
blématisée lors du colloque « Expressions et interprétations de la 
perception », tenu à Montréal en mai 1994.  Je remercie les participants 
à ces rencontres pour leurs remarques et leurs suggestions.
2.  Cf. N. Sarraute, L’Ère du soupçon, Paris, Gallimard, 1956.
3. Cf. É. Formentelli, « Écrire ‘Picasso’, d’Apollinaire », dans Études 
françaises (« Écrire l’image »), Montréal, vol. 21, n° 1, 1985, p. 16 : « [...] il 
n’y a rien à voir dans le texte, sinon cédant à l’hallucination ».
4. Voir la présentation de L. Lamarche, M. Léonard et R. Payant dans 
le numéro d’Études françaises cité à la note précédente.
5. Coup sur coup, paraissent en 1988 son Album d’un amateur (Rema-
gen-Rolandseck, Rommerskirchen, Verlag) et le Claude Simon de L. 
Dällenbach (Paris, Seuil, 1988), avec une impressionnante galerie 
de portraits, puis en 1992, le dernier album de Simon, Photographies 
(préface de D. Roche, Maeght éditeur).
6. Incipit du Vent (p. 9).  Les références ultérieures aux textes de Simon 
se feront par la simple mention de l’initiale ou des initiales du titre, 
suivie du numéro de la page (L’Acacia –>AC : 355; V : Le Vent ; RF : La 
Route des Flandres ; PH : Photographies ; PA : Le Palace ; AA : Album d'un 
amateur ; H : Histoire ; HE : L’Herbe).
7. Descriptif et narratif articulés, comme l’a bien vu Dällenbach, par 
la métaphore « pourvoyeuse de fiction »  (Claude Simon, p. 111).
8. Elle se trouve reproduite dans le volume Entretiens (n° 31, Rodez, 
Subervie éditeur, 1972, p. 119) avec quelques autres clichés, dont celui 
du tableau de l’ancêtre, p. 120.
9. Voir le mode d’abréviation à la note 6. Pour Photographies dont 
les préfaces sont sans pagination, je reconstitue celle-ci à partir de la 
numérotation existante, p. 19 et sq.).
10. Photographie reproduite dans l’ouvrage de L. Dällenbach (Claude 
Simon, p. 56).
11. Rappelons la carte postale du joueur de trompette au terme de La 
Bataille (p. 268-270), description dont Orion aveugle offre en frontispice 
le « modèle », l’année suivante ; puis la carte inaugurale de Triptyque 
(p. 7) et le puzzle emblématique du roman, détruit à la clôture (p. 224), 
ainsi que dans Les Géorgiques, la photographie du train républicain (ch. 
iv), etc.  On trouve un certain nombre de ces photographies et cartes 
postales dans le livre de Dällenbach (Claude Simon, p. 106).
12. R. Barthes, La Chambre claire.  Notes sur la photographie, Galli mard-
Seuil, « Cahiers du Cinéma », 1980, p. 138 (souligné dans le texte).
13. B. Andrès, Profils du personnage chez Claude Simon, Paris, Minuit, 
1992.
14. « Entre la personne possible, ou essentielle, et les contraintes 
qui s’opposent à son avènement, le personnage est médiateur.  Le 
personnage [...] est le signifiant de la personne.  Don Quichotte ou 
Kyo, le héros de roman objective, condense un aspect de l’humain qui 
est en même temps sur-humain, et parfois non-humain », M. Zéraffa,  
Personne et Personnage.  Le romanesque des années 1920 aux années 1950, 
Paris, Klincksieck, 1969, p. 461-462.
15. La notion de P. Hamon (Poétique du récit, Paris, Seuil, 1977) est 
reprise dans l’essai de V. Jouve (L’Effet-personnage dans le roman, Paris, 
P.U.F., 1992).
16. R. Sarkonak, Claude Simon : les carrefours du texte, Toronto, 
Paratexte, 1986, p. 19 sq.
17. Cf. « D’une fenêtre à l’autre : l’Album d’un amateur », conférence 
prononcée à l’Université de Toronto le 13 mars 1992 (lecture reprise et 
développée dans Profils du personnage chez Claude Simon, p. 228-243). 
18. Photographies s’ouvre sur une série de compositions construites 
autour de ce motif (p. 20, 21, 22, 24, 25), etc.
19. La proportion dans l’Album était de soixante-huit pour cent de 
photos avec personnages.
20. Je renvoie à ma segmentation du corpus simonien, plus 
longuement commentée dans mon essai (Profils..., p. 16-28) : les 
textes de « jeunesse » (1945-1954), la transition vers l’« écri ture » (1957-
1962), la période « néo-romanesque » (1966-1975) et la production 
contemporaine (1981-...). 
21. Dans une fine étude de « la photo de l’atelier », L. Dällenbach 
parle très justement de la « pulsion scopique » des narrateurs simo niens 
(Claude Simon, p. 57).
22. La photo des danseuses à Paris (AA : 8 et PH : 33), la dévotion à la 
statue (AA : 15, 48 et PH : 82-83), le mur à Salses (AA : 37 et PH : 87), 
les femmes-platanes (AA : 32-33 et PH : 120-121), les ex-voto (AA : 44 
et PH : 123) et la route de Buja raloz (AA : 22-23 et PH : 128).  À noter 
que contrairement à l’Album, riche en textes et commentaires variés 
de Simon (y compris de nombreux « biogra phèmes »), Photographies 
n’accompagne les clichés que de titres laconiques (mais souvent 
humoristiques).
23. Voir notamment dans Photographies les tableaux « Procession » 
(p. 26-27),  « Musiciens » (p. 28), « Dimanche » (p. 36-37), « La Sainte 
Famille » (p. 68-69), « Fête » (p. 70-71) et « Courses de chevaux et dames 
en blanc » (p. 104-105).
24. La femme est aussi suggérée par l’arbre ou d’autres métaphores.
25. Le voyeur ? (« J’ai fait le voyeur toute ma vie », confie Simon à 
D. Roche (Photographies (préface), p. 8).
26. Avatars convergeant tous vers le « vieil homme » où nous lisons, par 
rappel intertextuel avec Histoire et le reste de l’œuvre, le « je » recouvré 
de Simon venant à l’écriture (Andrès, Profils..., p. 256-261).
27. Le devenir pleinement, s’entend, puisqu’il l’était déjà virtuellement 
dans les scènes érotiques simoniennes.  
28. B. Andrès, Profils..., p. 249-256.
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pour une épistémè du flash-back 
Jean Châteauvert
Comment passe-t-on du présent au passé dans un film narratif traditionnel ?  
Comment articule-t-on deux segments d’histoire pouvant être passé-présent, réel-
fictif, réel-imaginaire ou réel-hypothétique ?  C’est ce passage entre un segment de 
film présent/réel et un segment passé/fictif/imaginaire/hypothétique/ etc. que je 
me propose d’analyser ici : il s’agira d’abord de voir les procédés rhétoriques qui 
signalent ces passages mais aussi les enjeux et les implications de ces passages1.  
Quelques exemples suffiront pour introduire mon propos.
Brief Encounter (Brève Rencontre, Lean, 1945) présente de longs segments 
audiovisuels illustrant le monologue qu’une femme, Laura, incomprise par son 
mari, tient avec elle-même au lendemain d’une relation adultère ; encore sous le 
choc de leur rupture, elle se raconte sa relation avec un médecin rencontré par 
hasard qui, jugeant leur amour impossible, a décidé de la quitter.  
Belles de nuit (Clair, 1952) présente les rêves d’un personnage, Claude, au 
cours desquels il séduit, au gré des époques et des pays, des femmes qui ont pour 
modèles celles qu’il rencontre dans sa vie quotidienne de professeur de piano.  Et le 
personnage de rêver de gloire et de passions avec la mère d’une de ses élèves, avec la 
caissière du café, avec une voisine ou avec la postière.
Travelling avant (Tachella, 1987) présente des séquences que deux jeunes 
cinéphiles, Nino et Donald, imaginent, par référence à tel ou tel réalisateur, comme 
des alternatives à ce qu’ils vivent.  L’on assiste ainsi à une scène où une jeune 
femme, sortie nue de la salle d’eau, ressort tantôt habillée d’un tailleur, tantôt vêtue 
d’un déshabillé, suivant que le réalisateur serait, aux dires de Donald, américain ou 
français.  
Outremer (Rouän, 1991) présente trois récits que l’on devine correspondre à la 
vision de trois sœurs parce que l'on peut reconnaître dans la répétition des mêmes 
événements qu’il s’agit de différentes versions des mêmes faits.  Aucune référence 
à ce moment présent où les trois sœurs se souviendraient ou raconteraient leur 
jeunesse : rien, ni voix over 2, ni gros plan sur un visage perdu dans ses souvenirs.  
L’attribution est déduite par recoupements et par inférences et c'est cela qui permet 
d’établir qu’il s’agit de trois versions dont la spécificité et les lacunes traduisent la 
subjectivité de chacune des sœurs.  
L’Enfer (Chabrol, 1993) présente un scénario de Clouzot dans lequel un homme 
maladivement jaloux en vient à enfermer sa femme ; découvrant la situation, un 
protée - hiver 1995
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psychiatre décide d’aider la jeune femme et entreprend 
d’interner le mari.  La veille de la visite du psychiatre, nous 
assistons à une scène troublante : dans une version, le mari, 
fou, tue son épou se mais fantasme qu’elle est simplement 
endormie ; dans l’autre, le mari ou l’épouse fantasme 
la mort de cette dernière – les deux hypothèses sont 
possibles – qui se révèle simplement endormie.
La Valse du Danube bleu (Kek Duna Keringo, Jancso, 
1991) nous présente les uns à la suite des autres une série 
d’épisodes contradictoires : tantôt un homme, proche 
parent d’un ministre, tue un homme d’affaires américain 
en visite en Hongrie – meurtre auquel se greffe l’assassinat 
du chef de police chargé de l’enquête – ; tantôt ces 
personnages sont vivants alors que l’on assassine la femme 
du premier ministre ; tantôt tous ces personnages, vivants, 
assistent à l’assassinat de l’évêque.  La toute fin révèle que 
le personnage central du film, présumé auteur du premier 
crime, a été la véritable victime, comme si l’ensemble des 
épisodes correspondait à autant de fantasmes qu’il aurait 
vécus au moment de mourir (je pousse ici délibérément 
dans le sens d’une lecture rationalisante a posteriori, lecture 
sur laquelle je reviendrai).  
Le point commun à ces différentes mises en scène 
effectuées dans tous ces films dépend de ce qu’un personnage 
tient lieu de pivot qui articule, sous couvert d’un récit verbal, 
d’un rêve, d’un fantasme, etc., le passage d’un niveau de 
récit à un autre.  Ni plus ni moins, le film met au point un 
enchâssement énonciatif – ce qui correspond dans l'écrit 
à l'attribution d'un discours à un locuteur second via les 
guillemets signifiant le changement de sujet : l’on dira par 
exemple que /X rapporte le discours de Z racontant un 
événement quelconque/.  Dans les films, la spécificité de 
chacune des configurations que nous avons décrites tient à 
leur manifestation textuelle, l’une se conjuguant sous forme 
de discours verbal qui s’ancre dans le rendu audiovisuel 
(Brief Encounter), une autre participant d’un souhait ou d’une 
image mentale explicitement formulée par le personnage 
(Travelling avant), une autre participant du fantasme ou 
du rêve (L’Enfer et Belles de nuit) et une autre enfin, où 
l’attribution vient après coup, après que le spectateur ait noté 
des contradictions au sein des récits audiovisuels et qu’il ait 
découvert que l’auteur apparent du premier crime en fut en 
fait la victime (La Valse du Danube bleu).  
Cette attribution a posteriori dans laquelle on réinter-
prète différents segments de film, non plus comme une 
suite d’événements continus, mais comme rêve, fantasme ou 
souvenir, est moins exceptionnelle qu’il n’y semble : il suffit 
de penser à tous ces films où, en cours de récit et parfois de 
façon très tardive, une voix over survient, faisant apparaître, 
comme un épisode passé, un récit que l’on tenait pour 
présent.  An Occurrence at Owl Creek Bridge (Enrico, 1961) 
joue sur une révélation finale pour donner un tout autre sens 
à un épisode relatant la fuite d’un personnage : la fuite n’aura 
été que le fantasme d’un homme au moment de mourir.  Le 
trait distinctif de La Valse du Danube bleu et de L’Enfer réside 
dans ce fait que l’attribution des épisodes est sujette à des 
interprétations des plus diverses.  En fait, sans l’inférence 
d’un personnage fantas mant ou victime d’hallucination, il 
serait pour ainsi dire impossible de déterminer l’articulation 
entre les divers fragments contradictoires : dans un récit 
standard, chaque fragment sera situé, ancré par un 
personnage comme un épisode passé ou fictif, au regard d’un 
monde premier ; cet ancrage fait défaut dans ces deux films.  
C’est donc moins la manifestation de l’attribution a posteriori 
qui est particulière à ces films que l’absence d’une modalité 
explicite, d’un indice qui permettrait de distinguer le vrai du 
faux, le fantasme de la réalité.
Certains films ont joué de cette incertitude d’attribution 
pour la désavouer : un personnage évoque dans son discours 
un événement passé ou fictif ou semble plongé dans ses 
souvenirs, alors qu’apparaît une image correspondant à 
ses pensées ou à son discours.  L’espace d’un moment, on 
interprète cette image comme l’illustration de son récit ou 
de ses souvenirs, mais cette interprétation est désavouée 
cependant par la suite du film.  Ainsi, dans Une Histoire 
banale (Has, 1982), le récit du professeur qui rappelle sa 
jeunesse dans un café est jumelé aux plans d’un jeune 
homme dans un café, jeune homme qui vient de croiser, 
dans la même scène, ce professeur dans la rue : on croit, 
l’espace de quelques mots, être projeté dans le passé, mais 
le cours du récit situe ces plans comme des fragments 
de l’espace appartenant au récit actuel, au présent des 
personnages visualisés.  
L’attribution narrative
Les théories narratologiques se sont largement inté-
res sées à l’articulation du récit filmique.  D’aucuns, tels 
François Jost et André Gaudreault dans Cinéma et récit II.  
Le récit cinématographique (1990), l’ont formulée comme 
un processus d’enchâssement du récit qui repose sur un 
phénomène de paralepse, un personnage auteur d’un 
discours verbal ou d’une image mentale se voyant attribuer 
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un segment audiovisuel qui, il va sans dire, échappe au 
personnage par sa matérialité3.  
David Bordwell dans Narration in the Fiction Film 
(1985), Georges Wilson dans Narration in Light: Studies in 
Cine matic Point of View (1986) et Edward Branigan dans 
Narrative Comprehension and Film (1992) décrivent ces points 
d’articulation que sont ces moments où l’on glisse d’un 
personnage racontant, se souvenant, ou rêvant à l’épisode 
illustrant leur récit, rêve ou souvenir, comme des seuils, des 
points de passage entre un épisode présent et passé sans leur 
attribuer une valeur énonciative : la fonction du personnage 
est de marquer le passage, d’être un pivot ouvrant sur un 
nouvel épisode et non pas d’assumer quelque responsabilité 
énonciative à l’égard du segment passé4.  
D’autres, dont je suis, ont proposé comme alternative à 
l’une ou l’autre de ces options une structuration sous forme 
de théorie des mondes possibles, le personnage tenant lieu 
d’em brayeur pour un monde dont il n’assume cependant 
pas le rendu matériel5 : la fonction du personnage est d’ou-
vrir un segment de monde et de situer un épisode comme 
passé, imaginaire, fictif, fantastique, etc., fonction qu’il 
importe de distinguer du rendu narratif de ce monde qui 
revient aux matériaux filmiques6.  
Nonobstant les écarts qu’il y a entre ces théories 
– leur propension à rendre compte de notre perception 
du récit et de sa structure –, un point commun les unit 
dans leurs désaccords : dans tous les cas, l’articulation tem -
porelle et narrative du récit repose sur la mise en place 
d’un personnage-pivot qui tient lieu de transition, de seuil, 
entre un récit présent et un récit passé.  C’est-à-dire que 
l’on glisse d’un épisode à un autre en passant par la mise 
en place d’un personnage auquel on attribue un segment 
du récit – la nuance entre les théories tenant au sens du 
terme « attribuer », les uns y voyant une véritable fonction 
énonciative alors que d’autres n’y voient qu’un signe de 
ponctuation dans le récit.  
De ce premier constat émergent deux questions : la 
présence d’un personnage-pivot est-elle essentielle ?  Quelle 
est la fonction de ce personnage dans l’économie du récit 
cinématographique ?  
Le personnage-pivot
Des films ont convoqué des structures ambiguës, 
analogues à celles que nous évoquons, pour jouer sur 
l’attribution de leurs segments.  Ainsi la séquence du 
meurtre dans le film L’Enfer peut-elle être interprétée tantôt 
comme un fantasme du mari, tantôt comme un événement 
réel – la séquence présentant la femme endormie 
apparaît alors comme un fantasme de l’homme qui ne 
réalise pas le meurtre qu’il vient de commettre –, tantôt 
comme un rêve de la femme qui prêterait des intentions 
meurtrières à son époux.  La fin ouverte du film joue de 
ces différentes possibilités, qui se traduiront comme autant 
d’interprétations de la part des spectateurs.  
Le film de Miklos Jancso, La Valse du Danube Bleu, que 
j’ai présenté plus haut comme une série de micro-récits 
que l’on pouvait éventuellement attribuer au personnage 
assassiné, peut aussi être interprété comme une suite de 
mondes narratifs différents qui n’ont d’autre relation que 
de coexister au sein d’un même récit.  L’absence d’une 
scène marquant le passage entre l’épisode de la mort du 
personnage principal et les différents récits autorise cette 
interprétation, encore que nos schémas culturels nous 
inclinent, me semble-t-il, à établir une structure de liaison et 
d’attribution qui se conformerait au modèle de /l’homme 
qui imagine sa fuite au moment de mourir/.  
La conséquence de la présence de ces récits sans 
attribution est bien sûr l’absence de récit premier tenant 
lieu de point d’ancrage aux récits « seconds » : les récits se 
suivent sans s’articuler les uns aux autres, ne dessinant de la 
sorte ni récit premier, ni récit second, mais une coexistence 
de récits dont l’articulation n’est pas marquée.
En termes d’interprétation spectatorielle, il apparaît que 
le personnage-pivot marque précisément cette relation entre 
deux segments : c’est par son discours et/ou son attitude de 
rêveur, de songeur, que l’on dira que tel épisode participe 
du passé, que différents segments correspondent à autant 
de versions que l’on attribue à différents personnages.  
L’exemple d’Outremer le laisse aisément percevoir : il est 
des structures qui, en raison des récurrences mais aussi des 
écarts entre les versions, permettent aisément d’inférer une 
attribution.  Dans ce film, on lie les versions à chacune des 
sœurs, et l’on construit un hypothétique niveau premier 
qui n’est cependant jamais actualisé dans le film : on devine 
assister à la version des événements de chacune des trois 
sœurs, sans qu’on puisse conclure s’il s’agit de souvenirs 
évoqués à l’occasion d’un événement particulier, de 
journaux intimes, ou du récit plus ou moins fictionnel d’un 
narrateur externe à l’histoire qui rap porterait ces versions 
différentes.  
Qu’en conclure pour l’articulation du récit ?  En premier 
lieu, l’articulation entre les différents fragments d’un récit 
40
tient largement à la présence d’un personnage-pivot dont 
le discours ou l’attitude déterminera la place et la situation 
d’un segment enchâssé : l’on juge un épisode comme un 
flash-back, un rêve ou un fantasme parce qu’on le lie/lit 
comme le produit d’un personnage «présent».  
En second lieu, notre vocabulaire, qui décrit ces 
fragments comme des « flash-back » ou des « flash-foward », 
est, à tout le moins, réduc teur : un épisode peut être un 
souvenir ou une fiction au regard des personnages – on se 
rappellera que le personnage Maupassant fait le récit des 
contes fictifs dans le film Le Plaisir (Ophüls, 1952) – ou 
encore une projection dans l’avenir, etc.  Le vocabulaire 
théorique devrait pouvoir rendre compte de ces subtilités 
qui pourtant ne nous échappent pas comme spectateurs.  
Dans le résumé que l’on en fera, on précisera généralement 
sans peine le statut de ces épisodes alors que l’analyse 
perdra ce qui fait la spécificité de chacun en les cataloguant 
comme passé ou futur.  
En troisième lieu, l’inscription d’un personnage-pivot 
qui tient lieu de seuil ouvrant sur un épisode enchâssé 
peut être faite avant, pendant ou après le segment au-
diovisuel comme elle peut aussi être inférée, la structure 
du récit étant suffisamment forte pour que l’on puisse 
établir un niveau premier où certains personnages « se 
souviendraient » de leur passé.  Ainsi, l’on peut distinguer 
les films qui affichent un personnage se souvenant ou 
racontant un épisode qui est ensuite audiovisualisé, les films 
qui manifestent l’attribution sous forme d’un narrateur en 
voix over, et enfin les films dont on établit l’attribution en 
se fondant sur les répétitions et les écarts entre différentes 
versions d'un même événement.  
En quatrième lieu, et c’est sur ce point que j’aimerais 
insister, il est des films qui présentent des récits 
« contradictoires », sans mettre en scène la moindre structure 
d’at tribution permettant d’expliquer ces contradictions 
comme les signes de différentes subjectivités – ainsi dans La 
Valse du Danube bleu et dans L’Enfer –, c’est-à-dire des films 
qui ne montrent aucun récit fondamental qui permettrait 
d’articuler les différents récits, mais seulement une 
coexistence diachronique, une coprésence successive que le 
spectateur doit articuler.  
La Valse du Danube bleu propose ainsi une pluralité 
de versions contradictoires des mêmes événements sans 
aucun marqueur permettant de décider de la véracité d’une 
version au regard des autres.  Les règles du récit traditionnel 
tiennent alors lieu de consignes de lecture, et on considère 
généralement pour vraie la version venant clore le film, le 
récit livrant là la clef de son intrigue.  Or, dans La Valse du 
Danube bleu, on est confronté à l’absence de personnage-
pivot permettant d’établir une structure hiérarchique au 
sein du récit.  Sans pivot, sans personnage auquel attribuer 
tel ou tel segment à titre de fantasme, ou à titre d'illusion, 
on ne sait alors pas où résident la réalité et le mensonge.  
Et, de ce fait, on est conduit à inférer une structure 
d’articulation entre les segments, un personnage qui permet 
de relier les différents épisodes comme autant de rêves ou 
de fantasmes qu’il éprouve au moment de mourir.  L’Enfer 
joue de cette absence d’attribution jusqu’à confondre 
le spectateur, jusqu’à ce qu'il ne sache plus discerner le 
fantasme de la réalité.  
C’est dire que la mise en place d’un personnage-pivot 
apparaît comme une opération rhétorique de première 
importance dans la structuration du récit, puisque c’est 
le pro cédé d’attribution à un personnage qui explicite la 
structure narrative et temporelle d’un film.  Sans cette étape 
d’attribution – que l’on infère ou qui nous est présentée 
–, nous sommes condamnés à ne pas savoir où nous en 
sommes, à ne pas saisir la trame d’un récit, à ne pas savoir 
où se loge sa vérité.  
Un regard a posteriori sur le développement historique 
du récit filmique est sur ce chapitre particulièrement 
instructif.  Dans un premier temps, l’ancrage du pivot a été 
très appuyé et s’est conjugué sous les traits d’un narrateur 
externe à l’histoire, soulignant chaque passage d’un carton, 
d’une remarque verbale du conférencier qui accompagnait 
la visualisation des films ou du narrateur en voix over – une 
remarque verbale qui spé cifiait le statut du segment qui 
s’amorçait – ou encore sous la forme d’un gros plan sur 
un personnage dont le discours, parfois soutenu d’un 
regard perdu, convoque des souvenirs, voire enfin sous la 
forme d'un fondu enchaîné au cours duquel on glissait du 
personnage qui rêvait, fantasmait ou imaginait jusqu'au 
segment illustrant le produit de son imagination.  
Au cours des années, le passage d'un segment à l’autre 
est devenu de moins en moins marqué et la relation typique 
d’amorce s’est évanouie jusqu’à n’être qu’un discours en 
voix over apparaissant en cours de récit,  c’est-à-dire la voix 
d’un narrateur qui se superpose à l’image et qui définit du 
coup tout un segment audiovisualisé comme un souvenir, 
un fantasme, une fiction, etc.  
Avec l’avènement d’un nouveau cinéma, on a vu naître 
aux côtés de ces films aux articulations marquées, des films 
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dont il fallait reconstruire la structure, des films dont les 
incohérences se laissaient interpréter a posteriori comme 
des indices permettant d’é ta blir une architecture narrative 
particulière.
L’historien Braudel nous enseigne que l’histoire ne 
fonc tionne pas à la même vitesse pour tous les gens, 
pour tous les us et coutumes d’une société.  Il en est 
de même pour l'histoire des procédés d’attribution 
narrative : les films d’aujourd’hui peuvent mettre en 
place une structuration traditionnelle dans une scène 
et une structuration plus floue ou problématique dans 
une autre ; de même, on peut retrouver dans des films 
« expérimentaux » d’autrefois – je pense à des films de 
Germaine Dulac en particulier et à ceux de Luis Buñuel 
– des structures d’attribution peu marquées.  Cependant, 
en fonction des critères qui démarquent un film, qui 
le caractérisent comme particulier dans la production 
normale, ces écarts laissent paraître, entre ces structures 
très marquées et des structures évanescentes, une évolution 
sensible du récit cinématographique, une évolution au 
cours de laquelle les marques sont devenues de plus en 
plus évanescentes.  De là les propos de David Bordwell 
(1985) qui souligne que le récit cinéma tographique a eu 
tendance à masquer ses articulations, à fondre au sein 
même de sa trame les différents procédés narratifs qui le 
fondent.  
C’est, me semble-t-il, dans ce jeu avec le spectateur 
– qui doit à la fois suivre les indices évanescents que lui livre 
le film mais aussi fabuler sur le « pourquoi » du récit second, 
c’est-à-dire imaginer que le personnage rêve ou se perd 
dans un fantasme – que naît le récit filmique moderne, 
que paraît un nouveau mode narratif et aussi une nouvelle 
relation avec le spectateur.  Et, de simples regar deurs d’un 
spectacle bien structuré, bien balisé, nous sommes conduits 
à nous faire les complices d’une narration qui, dorénavant, 
sollicite notre participation, d'une narration qui nous 
demande de deviner le statut d’un seg ment, de saisir, 
lorsque les lumières s’allument, que tout cela n’avait été 
qu’un rêve.
Mais pourquoi doit-on marquer l’articulation temporelle 
d’un récit par des personnages-pivots ?  D’où vient notre 
difficulté à nous repérer dans une structure ?  Si l’on 
exempte les interventions de l’instance narrative pre-
mière, l’attribution obligée à un personnage est peut-être 
une conséquence inévitable de la structure énonciative 
du récit, mais aussi des codes qui gèrent la narrati vité, un 
récit se distinguant moins d’un autre par sa teneur que 
par son attribution.  En d’autres termes, la mise en scène 
d’un personnage-pivot, qu’elle soit explicite ou induite 
par le spectateur, pourrait être la condition qui permet 
la distinction entre différents segments de récits, entre le 
présent et le passé, le rêve, le fantasme, etc.  D’où le jeu que 
joue un certain cinéma qui expérimente sur les frontières 
du récit.  D'où la difficulté à apprécier la littérature 
postmoderne : sans ce pivot, sans ce moment où l’on dit le 
statut du segment, le spectateur ou le lecteur est condamné 
à deviner, à imaginer que tout n’était peut-être qu’un rêve 
ou un souvenir.  En deçà de ce pivot, en deçà de cette 
condition, la lisibilité devient problématique : le récit se fait 
hypothèse.   
attribution et focaLisation
La version qu’offre le personnage-pivot peut aussi 
traduire une certaine subjectivité qui altère les événements 
narrés : dans The Thirty-Nine Steps (Les Trente-neuf marches, 
Hitchcock, 1958), le souvenir de la femme assassinée qui 
apparaît en surimpression reproduit les paroles de la femme 
en modifiant le ton original, le dialogue premier prenant 
dans ce segment les traits d’un discours dogmatique.  Force 
nous est alors de constater que le processus mémoriel 
du personnage entache le rendu du segment passé d’une 
subjectivité, qui se conjugue ici sous forme de changements 
apportés dans les événements eux-mêmes, le dialogue se 
transmuant en un discours.  
À l’échelle du récit, cette subjectivité se traduit comme 
une limite épistémique susceptible d’être activée dès lors 
que s’établit une version autre des mêmes événements, 
une version en fonction de laquelle on peut évaluer 
la subjectivité de la première.  Sans autre consigne, le 
récit sera tenu pour véridique : le flash-back est interprété 
comme le compte rendu des événements tels qu’ils se sont 
passés.  Or, il suffit que se greffe un autre récit des mêmes 
événements pour qu’on relise comme subjective la première 
version, qu’on interroge sa qualité épistémique pour en 
déterminer la valeur et la portée.  Du reste, reconnaître 
un récit comme rêve, fantasme ou souvenir n’est jamais 
qu’établir l’épistémologie narrative d’un segment audio-
visuel, en l’occurrence en déterminer la valeur au regard du 
monde fictionnel.  Quoique cette limite épistémique puisse 
demeurer en veilleuse, il suffit que le statut du monde 
enchâssé soit mis en cause – rêve, mensonge, ou simple 
manifestation de la subjectivité perçue par décalage avec 
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le monde « réel » –, pour qu’on regarde le monde enchâssé 
d’un œil critique, circonspect7.  
Cette limite épistémique se traduit au moyen de la 
focalisation par effet-sujet8 : ressentie à des degrés divers, 
l’attribution d’un segment à un personnage rend incertain 
le statut épis témique du segment qui se traduira par une 
lecture du segment, soit comme rêve, récit fictif, fantasme 
ou mensonge d’un personnage, soit comme version plus 
ou moins subjective dont la crédibilité peut être mise en 
cause dès lors que le film offre une version autre des mêmes 
événements.  En d’autres termes, l’attribution d’un segment 
du récit à un personnage implique que cette version des 
faits peut être partiale, que les faits rapportés peuvent 
être travestis à des degrés divers : si moult récits mettent 
en veil leuse cet effet-sujet, les faits présentés étant tenus 
pour représentatifs de la réalité, il est d’autres récits qui 
activent cette limite épistémique en présentant des versions 
différentes des mêmes événements, des versions où perce la 
subjectivité par décalage avec les autres.
Pour reprendre l’exemple célèbre de Citizen Kane (Welles, 
1941), les deux versions de la courte carrière de Suzanne à 
l’opéra – qui s’attachent l’une aux réactions du public, et 
plus particulièrement à celle de Leland qui en est l’auteur, 
l’autre aux difficultés que rencontre Suzanne, à qui l’on 
attribue le segment malgré l’objectivité apparente de leur 
compte rendu – n’en sont pas moins subjectives en ce qu’on 
lit l’écart qui existe entre les versions comme la conséquence 
de leur attribution à ces personnages : les différences entre 
les versions tiennent à la mémoire des personnages, à la 
perception qu'ils ont des événements passés9.
Le compte rendu d’un segment marqué par un iris 
ou présenté sous la forme d'une surimpression – tels les 
souvenirs qui viennent hanter le meurtrier dans Histoire 
d’un crime (Zecca, 1901) ou les fantasmes d’Aladin dans 
Aladin ou la lampe merveil leuse (1906)10 –, ou encore en 
utilisant un procédé technique quelconque (le flash-back 
dans Le Roman d’un tricheur (Guitry, 1936) est entièrement 
muet) peut en ce sens être interprété comme la signature 
de la mémoire du personnage, c’est-à-dire comme une 
manifestation possible du personnage-embrayeur.  Le rendu 
technique a alors pour fonction de traduire sous forme 
métonymique la présence en filigrane du personnage.  La 
subjectivité apparaît alors inscrite dans la matérialité même 
du récit filmique.  
Aussi évident qu’il puisse apparaître, pareil marqueur 
laisse cependant dans l’ombre la véritable limite 
épistémique du segment enchâssé : on ne saurait évaluer 
l’objectivité du segment rapporté sur la base d’un marqueur 
technique, le procédé ne faisant souvent que rendre compte 
de l’attribution à un personnage.  C’est que la fonction 
des procédés techniques a changé : de simples marqueurs 
d’une attribution, les procédés ont progressivement pris la 
place de manifestations des processus psy cho logiques du 
personnage – entendre par là les déformations qu’impose 
une mémoire approximative ou une imagination trop 
fertile aux événements passés ou fantasma tiques.  Et, de 
signes du passé, ces procédés techniques sont devenus 
l’expression de cette étape d’appréhension des événements 
racontés, de ce moment où un personnage détermine 
ce que sera le monde enchâssé.  Ainsi, le flou ou la 
surimpression, que l’on convoquait dans les premiers 
films comme le signe d’un épisode passé raconté par 
un personnage (Histoire d’un crime ou Aladin ou la lampe 
merveilleuse), est devenu la manifestation du processus 
mémoriel lui-même, du moment de la plongée dans le 
passé (Thirty-Nine Steps).
L’expression de cette focalisation première ne peut 
avoir lieu qu’en marge du récit second, dans le pas sage 
du récit enchâssant où figure le sujet-embrayeur du récit 
second qu’il parvient, avec plus ou moins de succès et 
d’objectivité, à appréhender.  Ce niveau de saisie où le 
personnage fait l’expérience du monde second était, faut-il 
le rappeler, souvent exacerbé dans le cinéma des premiers 
temps, dans lequel on traduisait volontiers l’attribution 
d’un segment à un personnage par des surimpressions, par 
des insertions d’images telles les silhouettes de démons qui 
viennent hanter les rêves du pauvre voyageur dans Traveller’s 
Nightmares (Pathé, 1905).  Et l’on voyait avec force mimiques 
la réaction du personnage à l’expérience de son rêve ou de 
ses souvenirs.  Le rendu de cette expérience s’est atténué 
avec l’évolution du récit filmique, le monde premier où le 
personnage, faisant l’expérience de ses souvenirs ou de ses 
fantasmes, s’éclipse devant le monde enchâssé jusqu’à être 
complètement occulté par la narration en voix over.  Mais si 
la représentation se conjugue de façon plus évanescente, si 
l’on peut parfois ou blier le temps du monde enchâssé dans 
cette étape première de recouvrement, il suffit d’un retour 
au présent pour qu’apparaisse à nouveau cette captation 
première qui fonde l’attribution narrative : l’image d’un 
personnage qui revient à soi, un regard qui retrouve la 
réalité, quelques mots d’un narrateur qui rappelle le travail 
de sa mémoire11.  
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L’effet-sujet traduit ce sentiment d’assister à une version 
particulière des événements, celle qu’en offre le personnage-
sujet-embrayeur, et qui se traduit par une limite épis témique 
qui nous fera apprécier cette version du monde enchâssé 
comme subjective, mensongère, onirique ou fantasmatique.  
Et, comme spectateurs, nous serons conduits à évaluer 
d’une oreille et d’un œil circonspects le récit d’un 
personnage qui, souvent, ne demande qu’à abuser de notre 
crédulité.  Triste sort du spectateur en mal de croire à ces 
histoires qu’on lui raconte.  
concLusion
L’analyse de la mise en scène de segments seconds tels 
le flash-back, le rêve ou le fantasme, soit les divers processus 
d’attribution, nous a permis de mettre à jour quelques 
enseignements sur la structure narrative filmique.  Là 
où l’analyse narratologique n’établissait que le passage 
obligé entre deux récits, nous sont apparues des modalités 
d’attribution distinctes, des processus d’ancrage rhétoriques 
ayant des répercussions immédiates sur les segments 
enchâssés qui apparaissent en fonction des personnages 
qui les amorcent tantôt comme un rêve, tantôt comme un 
souvenir, tantôt même comme un fantasme ou une histoire 
fictive au sein de la fiction.  De là, nous est apparue la 
fonction structurelle du personnage qui tient lieu de pivot 
entre les différents récits, sa présence justifiant le passage 
d’un niveau à un autre.  Si le cinéma a eu tendance à 
bémoliser la mise en scène du personnage-pivot – jusqu’à le 
faire disparaître dans un cinéma postmoderne –, la lisibilité 
de la structure narrative filmique semble reposer sur ce 
processus d’ancrage dans un personnage, sur la mise en 
scène ou l’infé rence d’un personnage-embrayeur du monde 
enchâssé.  En ce sens, le personnage-pivot constituerait un 
des principes de lisibilité du récit.  
Enfin, j’ai esquissé les conséquences épistémologiques 
de cette structuration : l’attribution d’un récit à un 
personnage a pour corollaire une subjectivisation du 
récit.  Car l’attribution au personnage-pivot implique que 
l’on assiste à une version plus ou moins subjective des 
événements : non pas aux faits eux-mêmes, mais à une 
version dont la subjectivité pourra ressortir soit par son 
caractère onirique ou fabulatoire, soit par un jeu d’écarts 
avec d’autres versions des mêmes événements.  Et là où, 
tradition nel lement, on se serait contenté de souligner la 
relation obligée entre le personnage-narrateur et son récit, 
se dessine une approche différente du récit filmique qui 
emprunte à la théorie narratologique et à l’analyse textuelle 
une approche qui fait ressortir la spécificité de chaque 
attribution narrative et ses conséquences sur l’épistémè du 
récit filmique.  
notes
1. Je laisse de côté la question de la structuration par l’instance 
énonciative première, c'est-à-dire la structuration du film qui se 
présente comme un recueil d’histoires indépendantes les unes des 
autres, littéralement des courts métrages réunis sous forme de long 
métrage à l’instar des trois histoires qui composent New York Stories  
(Allen, Coppola, Scorcese, 1989).  Je ne prendrai ici pour objet que 
la structure narrative mise en scène dans un récit présenté comme 
unique.
2. Par rapport à la voix off, soit la voix du personnage hors champ 
dans une scène de dialogue ne présentant que l’auditeur, la voix 
over surplombe le cours des événements ; ce sera par exemple la 
voix du narrateur qui se superpose au récit audiovisuel ou celle du 
commentateur qui accompagne le documentaire.
3. Il s’agit alors d’un discours second que l’on attribue à un 
personnage et ce, bien que l’on sache que ce personnage n’a pas accès 
aux matériaux audiovisuels : l’écart entre un flash-back et un film dans 
le film marque bien les limites matérielles du personnage auteur d’un 
flash-back, dont la responsabilité matérielle est présumée limitée à son 
seul discours verbal alors que l’on assiste au rendu audiovisuel de son 
récit.
4. Ces chercheurs analysent la mise en scène d’une activité per-
ceptive ou d’un flash-back comme la mise en place d’un niveau de 
savoir (Bordwell, 1985 : 57-61), d’une limite épistémique impliquant 
un jugement critique sur l’information (Branigan, 1992 : 75 et Wilson, 
1986 : 4-5).  L’écart avec les modèles narratologiques traditionnels vient 
de ce qu’on y prend en compte différents processus, telle la mise en 
scène de points de vue, d’hallucinations, de segments présentés comme 
souvenirs, comme autant de façons de conjuguer les limites du savoir 
dans le texte filmique.  Si j’adopte cette position de principe, mon 
analyse s’écarte de cette approche en ce qu’elle présente un nivellement 
entre les processus qui amorcent un monde enchâssé, comme le rêve 
ou le souvenir d’un personnage, et les processus qui tiennent au rendu 
du monde, tel le point de vue visuel ou sonore et les jeux de savoir.  
Sur le plan de l’interprétation, on discerne du reste les deux modalités, 
l’une traduisant l’attribution d’un segment à un personnage – X 
nous raconte sa version des faits –, l’autre exprimant une subjectivité 
affleurant dans la texture du film – la scène est perçue par X.
5. Cf. U. Eco (1985 [1979]).
6. On trouvera une présentation détaillée de ce modèle dans mon 
article « Narrer ou ne pas narrer », p. 91-111
7. C’est la même problématique que soulignent Lagny, Ropars et 
Sorlin (1984 : 113) lorsqu’ils interrogent le rendu des flash-back dans 
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Carnet de Bal (Duvivier, 1937) : s’agit-il du « bal qu’elle se rappelait », soit 
une transposition indirecte entachée de la subjectivité du personnage, 
ou s’agit-il d‘une restitution du passé amorcée par le personnage, c’est-
à-dire « c’était le bal » ?  Et la réponse n’est pas simple, ou plutôt on ne 
saurait trancher sans réduire les interprétations qu’offre le film. 
8. Cf. J. Châteauvert (1993).
9. Odile Larere souligne dans son article les changements importants 
provoqués dans les années 1950 par des films tel Hiroshima mon amour 
(Resnais, 1959), qui convoquèrent des épisodes passés explicitement 
entachés par la mémoire, des fragments où perce la subjectivité du 
personnage qui les évoque.  Si l’observation apparaît juste en ce que 
ces récits nouveaux accusaient la subjectivité des épisodes attribués 
au personnage, je nuancerai ce constat en soulignant que le cinéma 
des premiers temps jouait de cette subjectivité, notamment dans le 
rendu de certains passages que soulignait un iris ou un voile ; c’est 
peut-être moins la présence d’une subjectivité qui est en cause que 
sa manifestation qu’on ne parvient plus à caractériser – sans les 
marqueurs techniques explicites de la subjectivité, l’attitude apparaît 
ambiguë, sujette à diverses interprétations.  Par rapport au cinéma des 
premiers temps, la subjectivité n’est alors plus inscrite dans le rendu, 
mais dans la version des faits, au sein même des événements.  Et c’est 
à cette manifestation inattendue de la subjectivité que tiendrait la 
nouveauté de ces films que l’on dit encore aujourd’hui postmodernes. 
10. L’attribution de ce film n’est pas encore clairement établie. 
11. Il est à noter que déjà certains films des premiers temps articulaient 
des épisodes passés, rêvés ou fantasmés sans le moindre indicateur 
technique, à l’instar de Rêve et réalité (Zecca, 1901) qui présente un 
homme embrassant une femme jeune et jolie et qui se réveille auprès 
d’une autre qui ne peut qu’inviter à la chasteté.  Sans aucun marqueur, 
on découvre après coup qu’il s’agissait d’un rêve.
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protée - hiver 1995
La position du Moi au cinéma ne tient pas qu’à une ressemblance 
miraculeuse entre le cinéma et les caractères naturels de toute perception ; elle 
est, au contraire, prévue et marquée d’avance par l’institution [...] et aussi par 
des caractères plus généraux de l’appareil psychique (comme la projection, la 























































































[...] le réel n’est pas l’imaginaire ; l’imaginaire implique le réel 
comme une de ses modalités ; l’imaginaire dessine un mouvement 























des perceptions internes et externes boucle cette symétrie 
d’affects intérieurs extérieurement perçus ; la polarité 
dynamique du dedans et du dehors instaure déjà l’ambivalence 
d’un premier monde qui, entre projection et introjection, 
s’affirme et se nie ; l’inconscient joue de sa spécificité absolue ; 























L’identité des perceptions internes et externes est incluse dans 
la structure du narcissisme... [elle] comporte des degrés... cette 
gamme qui, par rapport à la connaissance d’autrui, se situe entre 


























































































Médiatisant, aux niveaux conscient, préconscient et inconscient, 
le double passage de dedans au dehors et du dehors au dedans, le 






Moi et le Ça (1923) de Freud, place le Moi corporel au centre 
des distributions et des répartitions des représentations 
d’affects dans le système de perception visuelle : 
Le Moi, rappelle Freud, est avant tout un Moi corporel, mais 
il ajoute : « Il n’est pas seulement un être de surface, il est lui-
même la projection d’une surface ».  Cette précision nous aide à 




projections : « Tel est le corps : un ensemble de lieux où l’ordre 
se démontre conflictuel.  Le lieu s’y révèle pour ce qu’il est, la 































































Le rêve, dit aussi Freud, est une projection et, dans le contexte 
où il l’emploie, le terme de projection évoque à la fois l’usage 
analytique de mécanisme de défense consistant à renvoyer et 
attribuer à l’extérieur les représentations et les affects que le 
sujet refuse de reconnaître pour siens ; et un usage sensiblement 
cinématographique puisqu’il s’agit bien d’images qui, projetées, 
























C’est par l’asymétrie que nous avons aussi appelée réfraction 
dioptrique, que le sujet peut sortir de cette captation en miroir, 
dans la mesure où le sujet atteint ce maximum asymétrique 
caractéristique du langage qui, cassant la compulsion de 
répétition, par l’irréductibilité polysémique du signifiant 













































De même que Kant nous a avertis de ne pas oublier que notre 
perception a des conditions subjectives et de ne pas la tenir pour 
identique avec le perçu inconnaissable, de même la psychanalyse 
nous engage à ne pas mettre la perception de la conscience à la 
place du processus psychique inconscient qui est son objet. Tout 
comme le physique, le psychique n’est pas nécessairement en 
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LA NÉGATION DE RESTRICTION  
perception, réduction et focalisation
larry r. Marks 
introduction
En étudiant la représentation linguistique de la perception dans le cadre 
d’une dynamique de forces, nous avons déjà abordé le rapport entre le verbe 
de perception et l’opération de négation1.  Nous nous proposons maintenant 
d’étudier ce rapport dans l’une de ses manifestations possibles, à savoir sous 
l’angle du fonctionnement de la négation dite de restriction dans la sémantique 
de l’évé nement perceptif.  Notre discussion se limitera donc pour l’essentiel à 
ce que nous appelons l’Esthésie Restrictive 2, définie comme l’encadrement d’un 
événement de perception par la double particule ne… que.  L’étude de ce tour 
exceptif dans l’œuvre de Lamartine et de ses contemporains nous a conduit 
à distinguer trois principaux types (adversatif, singularisant et uniformisant), 
chacun exprimant un style perceptif particulier.  En effet, le choix du procédé de 
la restriction est particulièrement bien adapté à l’expression d’une esthétique de 
la perception, comme celle de Lamartine que nous étudierons ici, où tout phéno­
mène sensible est soumis à un mouvement négatif de diminution – de décrois­
sance ou de réduction – à une apparence indécise, rapprochée autant que possible 
de l’informe.  
La sémantique de l'opérateur ne... que
Nous introduirons notre modélisation de ne… que en faisant quelques 
remarques à propos de mais, sémantiquement voisin de la négation de restriction 
à plusieurs égards.  Pour B. Pottier, mais évoque un cinétisme qui le situe dans 
un champ notionnel où il est isotope d’éloignement, de divorce, de départ et de 
disjonction (1992 : 57).  Tout ce qui n’est pas entièrement affirmatif dans l’esprit 
du locuteur est susceptible d’engendrer mais (ex. : « il est intelligent mais trop 
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Hélas! quand je regarde maintenant autour de moi, 
il y a déjà bien du vide.  
                         Lamartine  
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Jérôme voit la 
maison
mais pas la 
porte
jeune ») : on discerne ici un mouvement vers la négativité, 
mais introduisant un propos en opposition avec ce qui 
précède et donc un deuxième ordre de valeur, d’où la 
justesse de son assimilation avec les mouvements que nous 
venons de citer : on divorce de quelqu’un, on s’éloigne ou 
on se disjoint de quelque chose, etc.  L’emploi usuel de 
mais est donc celui d’un inverseur, marquant le passage 
d’un ordre à un autre.  En plus de signifier l’exception, 
mais peut avoir un sens adversatif :
Jérôme voit la maison mais pas la porte.  
Mais se situe à la frontière de deux mouvements opposés et 
marque le passage de l’un à l’autre, ce qu’illustre le schéma 
suivant : 
      
figure 1 
Mais constitue le vrai focalisateur de l’énoncé : c’est l’idée 
de restriction que l’énonciateur a choisi de privilégier 
au moment de son énonciation.  L’affirmation « Jérô me 
voit la maison » exprime un événement perceptif effectif.  
On peut interpréter cette première relation prédicative 
comme un mouvement allant au positif, dans la mesure 
où elle représente un procès ouvert signifié par un verbe 
extensif.  La conjonction mais brise ce mouvement 
au positif.  Phénoménologi quement, mais signifie une 
restriction de la vision (ou restriction qualitative) et, par 
rapport au domaine de référence sous­jacent à l’énon cé, 
une négation (Jérôme regarde mais ne voit pas la porte), 
d’où l’adversation.  En d’autres mots, l’idée d’exception 
signifiée par mais est engendrée à partir d’une expérience 
perceptive négative, en l’occurrence liée au blocage de 
la visée.  Le schéma ci­dessus recouvre deux orientations 
discursives opposées ou, en langage guillau mien, deux 
« mouvements de pensée » ; le deuxième, proprement 
fermant ou intense selon la terminologie adoptée, est 
visualisable sous la forme suivante3 :  
   
      
 
figure 2
Ce schéma (fig. 2), allant du plus au moins, représente 
intuitivement l’idée de restriction et, plus généralement, 
tout processus discursif négativisant ; il est donc l’inverse 
de celui qui vise à poser un procès ouvert, asser tif 
(cf. Moignet, 1974 : 101), ou extensif (Zilber berg, 1988 : 
100).  Pour notre propos, ce schéma nous semble apte à 
illustrer le sort du qualitatif lorsque intervient au cours 
d’un acte de perception l’idée de restriction, signi fiée 
en discours par l’opérateur ne… que.  Le schéma doit 
donc se lire non pas uniquement comme un mouvement 
fermant propre à la pensée négative, mais aussi comme 
un mouvement de restriction qualitative et, selon le 
cas, comme un véritable vidage qualitatif.  Ce « vidage », 
que l’on observe surtout dans les esthé sies restrictives 
adversatives, ne peut être complet.  La présence dans la 
phrase de que signale que le qualitatif ne s’est pas éclipsé 
totalement ; autrement dit, la restriction laisse toujours 
intacts au moins quelques vestiges du perceptible.  À titre 
d’exemple, considérons les deux énoncés suivants :  
(i) Du haut des pics septentrionaux on n’en voit que la cime ; 
dès que l’on descend on ne voit plus rien : la montagne se 
cache derrière des remparts de l’aspect le plus repoussant, et 
s’entoure de déserts imparfaitement connus des bergers mêmes 
qui en fréquentent passagè rement les lisières.  (Ramond de 
Carbonnières, 1978 : 32)
(ii) Aucune lumière sur toute cette côte […] aucun bruit 
que le battement de la voile qui n’a point de vent, et que le 
branle du mât fait retentir de temps en temps contre la grande 
vergue…  (Lamartine, 1862 ­ ii : 3254)
Alors que (i) illustre une né ga tivation mise au service 
d’une éclipse totale du quali tatif, la conjonction que 
en (ii) annonce que le sujet est parvenu à extraire un 
minimum d'éléments perceptibles d’une négativité 
phénoménale accusée par la répétition de l’indéfini 
« aucun ».  La négation de restriction suppose un 
mouvement vers la négativité suivi d’un mouvement 
inverse vers le positif.  Ces deux mouvements sont 
donc, classiquement, successifs et opposés : négativation 
plus exception.  En psychomécanique, la morphologie 
de la négation est liée à ce double mouvement5.  il 
importe d’abord de pré ciser la nature de que, dont le 
rôle est d’introduire cette exception.  Que admet deux 
types de compléments : il peut être complémenteur 
des comparatives phrastiques (ex. « Jean est plus grand 
que Jérôme. ») ; ou il peut être exceptif, fonctionnant 
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alors comme conjonction ou, mieux encore, comme 
« conjonction adver sa tive»6 (Muller, 1991 : 298).  
Moignet (1959 : 9) distingue ces deux usages de façon très 
nette quand il situe que « comparatif » et que « exceptif » 
« de part et d’autre d’un seuil, le seuil qui sépare que 
représentant nominali sateur par le dedans, de que 
nominalisateur pur, par le dehors ».  Développée à partir 
de la linguistique de G. Guillaume, cette distinction sera 
plus tard reprise par A. Culioli avec seulement de légères 
modifications termino logiques, que nous adopterons ici : 
L’espace de réfé rence a des propriétés topologiques : en 
particulier, on pourra y distinguer un centre organisateur 
[…], un Intérieur, un Extérieur et une Frontière. (1992 : 10)  
Ainsi, pour Culioli, une particule exceptive, en position 
liminaire au sens étymologique du terme, indique que l’on 
distingue deux zones de validation, intérieur et Extérieur, 
entre lesquelles existe une relation d’altérité.  Déjà en 
1959, la notion d’altérité occupait une place centrale dans 
la théorie de Moignet.  En effet, selon celui­ci, l’origine 
historique et la signification de base de ne… que le 
rendent applicable à la négation de l’altérité et non pas à 
la négation d’une quantité.  
Dans ce cadre de référence, la notion d’altérité est 
capitale pour l’interprétation sémantique de la négation, 
bien qu’elle ne puisse être utilisée pour définir la négation, 
pas plus que les autres concepts que l’on a pu lui associer : 
l’absence, l’inversion, le vide, le blocage, etc.  
Plusieurs linguistes (Barbaud, 1985 ; Ducrot, 1980 ; 
Zuber, 1972) ont souligné que le contenu des phrases 
avec ne... que pouvait se décomposer en deux propositions 
distinctes, l’une qui affirme quelque chose et l’autre qui 
nie autre chose à partir du même schéma d’énonciation.  
Ainsi, une esthésie restrictive simple du type « Jérô me ne 
voit que la porte » s’analysera comme suit : 
(i) « Jérôme voit la porte » et 
(ii) « Jérôme ne voit pas autre chose » [c’est­à­dire autre 
chose que la porte]7.  
Selon cette optique, que a deux rôles : 
(a) évoquer l’altérité rattachée à la partie négative (c'est­
à­dire le contenu de « autre chose ») ; cette altérité repose 
sur une dissimilation qualitative – fortement polémique 
dans certains cas – entre les valeurs associées aux parties 
négatives et positives du tour.  Puisqu’elle est liée à une 
axiologie qui définit les bonnes et les mauvaises valeurs, 
cette dissimilation nous permet de cerner au sein de 
l’esthésie restrictive deux points de vue distincts, marqués 
linguistiquement par la présence de la double particule 
ne… que ; 
(b) introduire le terme excepté, en opérant ainsi une 
inversion du négatif au positif.  Que signifie que l’on 
effectue une restriction et l’on supposerait qu’à sa suite 
n’existe que ce qui n’a pas été éliminé par lui.  Mais l’on 
verra que la valeur d’exclusion du tour avec ne… que 
varie, si bien qu’il semble plus contrastif ou comparatif 
qu’exceptif ou adversatif.  
il nous serait possible d’attribuer à l'exemple que nous 
avons évoqué le trait /adversation/, si l’on savait par le 
contexte que ce qui était visé par le sujet était une maison, 
dont seule la porte s’avérait visible.  La porte, dans ce cas, 
représenterait une valeur par défaut et l’altérité relèverait 
d’un blocage de la visée.  De plus, nous aurions affaire à 
une res triction qui irait dans le sens d’une Totalité vers 
une Partie.  L’identification de cette relation requiert 
que l’on interprète ne comme un quantificateur négatif 
et, corrélativement, que comme une variable liée par ce 
quantificateur.  Chaque type d’esthésie restrictive comporte 
une relation de quantité particulière, dont dépend 
étroitement sa définition.  
À la lumière de ces remarques, nous devons 
ajouter au schéma de restriction l’élément qui servira à 
démarquer la frontière entre le mouvement négatif de la 
perception (signifié par ne) et l’expression de la restriction 
proprement dite (signifiée par que) : 
     
figure 3
La flèche descendante démarque la frontière entre 
le négatif et le positif : elle dénote le moment où le 
mouvement négatif de la perception s’arrête puis cède à 
l’idée de restriction.  il importe de signaler que l’arrêt du 
mouvement négatif est susceptible d’être modulé – vers 
l’étroit (à droite du schéma) ou inversement – selon la 
façon dont l’événement est modalisé.  Parmi toutes les 
modulations théoriquement possibles, nous en retiendrons 
trois qui nous semblent correspondre à la plupart des 
esthésies restrictives (représentées dans le schéma par les 
a             b                c
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flèches a, b et c).  L’emplacement de la flèche sur le 
schéma signifie à la fois la teneur que le locuteur a choisi, 
au moment de son énonciation, de donner au mouvement 
négatif et le statut con séquent du qualitatif au sein de 
ce même procès.  il y a des cas, que l’on qualifierait 
d’arrêt précoce (correspondant au point a du schéma), 
où l’inversion presque immédiate vers le positif rend peu 
sensible la négativation.  C’est ce qui arrive notamment 
dans les esthésies restrictives où le complément introduit 
par que constitue une proposition qui suit de peu la 
prédication d’existence d’un objet.  Par exemple le sujet 
ouvre les yeux et s’exclame : « Je ne vois que de la neige ».  
Au moins quatre éléments doivent être pris en 
considération afin de déterminer de quel style perceptif 
il s’agit dans un emploi donné, et partant, de sa teneur 
négative : (i) le type de verbe utilisé et sa modalisation ; 
(ii) la di mension cognitive de l’esthésie restrictive ; (iii) 
la façon dont se construit l’altérité ; (iv) les relations 
de quantité existant entre la partie négative et la partie 
positive de l’esthésie restrictive.
Une façon de caractériser la différence entre un 
énoncé affirmatif et un énoncé négatif consiste à dire 
que le premier est centré sur la description d’un référent, 
alors que le deuxième est centré sur un énoncé antérieur 
dont il asserte le rejet (Muller, 1991 : 34).  L’opérateur 
ne... que obéit à cette logique, qui toutefois n’exclut pas la 
valeur descriptive d’un énoncé négatif : elle ne fait que la 
subordonner à la fonction polémique ou métalinguistique 
de la négation8.  En effet, le fonctionnement de la 
négation de restriction impose des contraintes sur la 
sélection du verbe pouvant figurer entre ne et que.  Sur les 
trois cents exemples de notre corpus, « voir » est de loin 
le verbe de prédilection de l’esthésie restrictive ; viennent 
ensuite, en ordre de fréquence, les verbes « apercevoir », 
« distinguer », « entrevoir », et « reconnaître ».  
Relativement à la classe des verbes de perception en 
français, ces cinq verbes partagent un certain nombre de 
traits, dont une agentivité faible ou nulle, l’inchoativité, 
une certaine difficulté d’accès, la détermination 
qualitative minimale de leurs compléments, etc.9.  Dans 
le contexte de l’esthésie restrictive, ces verbes paraissent 
résultatifs, au sens où ils impliquent un état présent 
résultant d’un acte perceptif effectué antérieurement à 
l’énonciation du tour restrictif, cet acte étant négativisé.  
Par exemple, l’énoncé « Jérôme voit la maison mais pas 
la porte » suppose la chaîne événe mentielle suivante, où 
l’acte de « regarder » constitue un domaine de référence : 
(Jérôme regarde [agentivité +], mais ne voit pas autre 
chose que la maison [= négation de cet acte], et comme 
conséquence de ce premier acte, le sujet choisit ensuite de 
faire voir en énonçant la phrase « je ne vois [agentivité –] 
que la maison »).  Les deux actes n’ont pas le même 
caractère phénoménal ; le deuxième constitue un sens 
positif – une exception – pour l’acte négativisé sous­jacent 
à l’énoncé.   
les esthésies restrictives 
Le complément introduit par que peut avoir un 
caractère extense ou intense, ces deux traits étant analogues 
aux deux orientations discursives illustrées par le schéma 
guillaumien.  Un exemple simple permet de distinguer 
l’aspect « extense » du tour restrictif : 
Jérôme ne voit pas que des feuilles.  
ici, pas joue le rôle d’inverseur, en freinant le mouvement 
négatif (Jérôme ne voit…) en faveur d’une positi vité, 
proprement extensive : l’implication étant que le sujet 
voit effectivement autre chose que des feuilles (ce qui 
aurait été mis en doute dans un énoncé antérieur, d’où le 
caractère polémique de cette négation).  Ainsi, peut­on 
dire que « ne voit pas que des feuilles » constitue le foyer 
de la phrase, puisque c’est l’affirmation d’une ouverture du 
champ de vision qui est topicalisée par l’énonciateur qui 
nie l’hypothèse d’une restriction.  Dans l’exemple suivant, 
au contraire, le complément introduit par que est intensif : 
l’œil n’y distingue que quelques anses où se réfugient les 
nombreux pirates de ces bords, et quelques promontoires 
avan cés qui portent… (Lamartine, i : 99)
Nous disons du complément qu’il est « intensif » lorsqu’il 
a la valeur d’une limite ; le terme « limite » signifie que 
la partie positive du syntagme ne transcende pas la 
négativation, c’est­à­dire qu’il n’y a aucun mouvement 
vers l’Extérieur, comme dans l’exemple précédent, où 
la néga tivité est annulée par l’inversion.  Or, l’exemple 
(Lamartine, i : 99) pourrait avoir une valeur de seuil, et 
donc une exten si vité : il suffirait que la partie positive 
prenne un minimum d’autonomie par rapport au 
mouvement négatif porté par ne ; par exemple, il est 
loisible d’imaginer que le terme positif réduit (c’est­à­dire 
les « anses » ou les « promontoires ») soit repris et refocalisé 
par la vision, ce qui donnerait : 
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l’œil n’y distingue que quelques anses... ces anses qui 
pourtant ont quelque chose de si … [qualités x, y, z]
La reprise par la vision du terme excepté signale un 
redressement vers le positif et joue le même rôle que 
l’in ver seur pas dans l’exemple précédent.  Dans le cas 
des esthésies restrictives adversatives, de telles reprises 
vers l’Extérieur sont cependant rares ; cela s’explique en 
partie par le fait que, dans certaines de ses manifestations, 
le choix du tour restrictif naît du sentiment, réel ou 
imaginaire, d’une limitation sensible affectant le rapport 
per ceptif, ayant comme conséquence que la valeur du 
terme excepté est différente de celle qui définit une visée 
au sein d’un domaine de référence, d’où l’altérité.  Nous 
touchons ici à une condition qui expliquerait la raison 
du glissement de l’effet de sens « exception » vers celui 
d’« adversation ».  Cette condition repose sur l’existence 
d’une division axiologique entre les ordres qualitatifs 
ratta chés aux parties négatives et positives de l’énoncé, de 
sorte que l’exception produise un effet de sens comparable 
à ce qui serait rendu par un tour concessif, tel que « mais 
seulement ».  Considérons deux exemples :
(i) L’étendue était sombre.
Je voyais seulement au loin, à travers l’ombre, 
Comme d’un océan les flots noirs et pressés, 
Dans l’espace et le temps les nombres entassés !  
(Hugo, Les Feuilles d'automne : 98)
(ii) [...] la nuit nous dérobe entièrement l’horizon ; nous 
n’avons assez de lumière que pour distinguer à nos pieds les 
précipices sans fond où le moindre faux pas de nos chevaux 
nous ferait rouler…  (Lamartine, ii : 77)
L’énoncé (i) peut facilement accommoder la double 
particule ne... que, et ce, sans que son sens en soit 
beaucoup affecté : « Je ne voyais que [...] les nombres 
entassés » ; de même, l’énoncé (ii) peut être formulé avec 
un mar queur de concession : « il y a seulement assez de 
lumière pour distinguer les précipices », ou bien, « on 
cherche l’horizon mais on voit seulement les précipices ».   
Ces paraphrases font ressortir une tension – et un certain 
an ta gonisme – contenus dans l’exemple (ii) : d’un côté 
on a une visée définie par rapport à un domaine de 
référence, « nous [cherchons] l’horizon », et de l’autre, 
une discontinuité : « mais nous distinguons seulement les 
pré cipices ».  ici, seulement fait ressortir qu’il s’agit d’une 
restriction dans le champ de vision (viser un ensemble 
→ n’en distinguer qu’une partie) et cette dissimilation 
qualitative est compatible avec l’interprétation d’une 
altérité dans la visée.  De telles discontinuités définissent 
la restriction adversative : on a affaire à un événement 
initial – interrompu par un antagoniste –, ce qui négativise 
cet événement et donne lieu à une valeur différente de 
celle qui est anticipée ou visée.  C’est pourquoi nous 
parlons de valeur par défaut.  
il existe toujours un rapport d’inégalité quantitative 
entre la partie négative et la partie positive de l’esthésie 
restrictive adversative.  Très souvent, la quantification 
introduite par que représente un morcellement, voire un 
fractionnement, de la quantification rattachée au domaine 
négatif.  Par exemple, la restriction adversative typique 
lexicalise les rapports entre la totalité et la partie, ainsi 
que l’identité de l’agent­bloqueur :
Leurs masses immenses jettent une ombre sur les eaux du côté 
de terre ; on n’en aperçoit en entier que cinq ou six ; la colline 
et les arbres cachent une partie des autres… 
    (Lamartine, ii : 363) 
La quantification du domaine négatif est souvent 
implicite : 
Les derniers pas, avant de découvrir Jérusalem, se font 
dans une avenue creusée au milieu de rochers funèbres qui 
s’élèvent de dix pieds au-dessus de la tête du voyageur, et ne 
laissent voir que la partie du ciel qui est au-dessus de lui.  
    (Lamartine, i : 400)
ici, que nominalise une partie d’une zone qualitative 
plus large (c’est­à­dire le ciel entier, considéré comme 
totalité) qui, elle, fait l’objet d’une négation : le sujet 
ne voit pas plus du ciel qu’une partie.  La suppression du 
partitif nominalisé (c’est­à­dire restriction au terme « ciel » 
seulement) aurait contribué à ouvrir le champ de vision.  
Non seulement le partitif sert à restreindre le champ 
de vision, mais l’aspect adversatif semble augmenter 
très souvent en fonction du degré de fractionnement de 
l’objet visé : plus celui­ci est réduit qualitativement, plus 
l’aspect adversatif du procès est marqué ; par exemple, 
la suppression de la propriété « sommités » dans « ... 
de nombreuses maisons de campagne dont les jardins, 
entourés de murs, ne laissent apercevoir que les sommités 
des arbustes ou les arceaux verts des treilles » (Lamartine, 
i : 32), aurait diminué l’effet d’obstruction et, partant, 
aurait rendu excessif le degré de difficulté perceptuelle 
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exprimé par le groupe « ne laisser apercevoir que ».   Ce 
même groupe apparaît dans l’exemple précédent (ibid. : 
400), où le sujet grammatical de la phrase est « les 
rochers funèbres » qui, jouant le rôle d’antagoniste ou 
d’agent­bloqueur, fait du sujet un sujet passif, en position 
d’objet.  L’adversation est souvent manifestée par les 
verbes causatifs de ce genre (on trouve aussi, entre 
autres, les verbes cacher, empêcher), lesquels signifient 
une pondé ration de forces en faveur de l’antagoniste.  Et 
quoiqu’il s’agisse ici d’un schème de blocage, il n’est pas 
maximal, comme dans cet exemple de Chateaubriand : 
« Au nord, le mur de Jérusalem qui passe sur la cime de 
Sion, vous empêche de voir la ville. » (Chateaubriand, 
Itinéraire : 288) ; à l’inverse de ce schème, il y a celui d’une 
ouverture : « Le Nil était dans toute sa beauté [...] ; il laissait 
voir, le long de son cours, des plaines verdoyantes de riz 
[...] » (ibid. : 375).  
Du point de vue thématique, la restriction adversative 
met en jeu un scénario où le mouvement de la perception 
vers le monde est entravé par quelque chose qui va contre 
la perception.  Pour le sujet, ce « quelque chose » est un 
antagoniste, dont l’identité relève soit d’une grandeur 
extensive (ex. la distance entre le sujet et l’objet visé) 
soit d’une grandeur intensive (ex. : un faible éclairage).  
L’adversation en ce sens peut se véri fier au moyen d’une 
opération paraphrastique avec la locution prépositionnelle 
« à cause de ».  Ainsi, pour l’occurrence « je les cherche 
en vain dans la brume enflammée où son doigt me les 
indique.  Je ne vois rien que le brouillard transparent que 
la chaleur élève… » (Lamartine, i : 152), on obtiendrait 
« je ne vois pas [les montagnes] à cause du brouillard », ce 
qui fait ressortir non seulement l’identité de l’antagoniste, 
mais aussi le fait qu’il s’agit de l’altérité dans la visée.  
De telles discontinuités sont absentes des esthésies 
restrictives que nous avons caractérisées comme 
singularisantes.  En règle générale, elles sont associées à la 
perception audi tive : 
Un soir, t’en souvient-il ? nous voguions en silence ;
On n’entendait au loin, sur l’onde et sous les cieux,
Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence
      Tes flots harmonieux.  
(Lamartine, œuvres poétiques : 38)
On ne peut parler indifféremment d’exception et de 
restriction.  Par exemple, pour qu’il y ait restriction dans 
le cas de la perception auditive, il faudrait que dans la 
partie négative du syntagme existe un ordre qualitatif 
manifestement plus large ou plus général dont une 
propriété est isolée, à savoir celle qui est nominalisée par 
que.  On peut parler de restriction dans le cas de la phrase 
« je n’entends que la voix de Jérôme  » si le contexte permet 
une reconstruction du type : « je n’entends que la voix de 
Jérôme (et non celles de Pierre et de Marie à cause du bruit) ».  
La restriction peut aussi être signifiée par la réduction 
progressive de l’audible au cours de la négativation, 
comme dans je n’entends plus rien [qualités x, y] que la voix 
de Marie [qualité z].  L’exemple ci­dessus, par contre, ne 
satisfait à aucune de ces conditions : la partie négative de 
la phrase exprime une absen ce – ou nullitude qualitative 
– qui ne peut être réduite.  Cette absence est le propre du 
mouvement négatif, qui consiste à établir un fond – qui 
n’est rien d’autre qu’un vide sonore – sur lequel se pro fi lera 
une singularité.  Ce contraste, lorsqu’il devient sensible 
pour le sujet, est ce qui engendre l’idée d’exception.  Le 
vide en question est souvent manifesté par des formules 
telles que « le silence règne », « la paix de ce lieu » ou, 
comme dans notre exemple, « nous voguions en silence » ; 
il peut aussi apparaître de manière plus discrète : « On 
n’entendait d’autre bruit que la chute de quelques feuilles 
sèches de l’hiver précédent » (Lamartine, Raphaël : 239).  
il s’agit ici d’un acte de perception auditive, modalisé 
négativement (on n’entend pas d’autre bruit), qui est 
interrompu par l’appréhension d’une singularité, ce qui 
inverse le mouvement négatif en une valeur positive 
non réduite.  Cette valeur est dite « non réduite », car 
l’inversion du mouvement négatif est sentie comme 
une exception et non pas comme une res triction, ce 
qui se produirait par exemple si l’inversion suivait une 
négativation très avancée et introduisait une qualité dont 
le statut serait résiduaire, comme dans « On n’entendait 
plus que de rares voitures réson ner par inter valle sur les 
pavés du quai… »(ibid. : 215).  On remarquera la présence 
d’un adjectif d’altérité qui forme le tour ne... autre... que  ; 
en effet, que introduit une singularité mais en même 
temps renvoie à son antécédent « autre », qui équivaut 
figurativement au silence.  La double particule ne... que 
devient par conséquent associée à un foyer de contraste 
entre les deux parties du tour et non pas à une simple 
opposition, ce qui nous incite à attribuer à que un rôle 
plutôt comparatif qu’exceptif.  C’est par contraste sur un 
fond d’absence que devient particulièrement saillante la 
présence  du sujet au corrélat de sa perception.  L’altérité du 
60
tour ne... autre... que est donc issue d’une division d’ordre 
qualita tif, sans que cette division s’associe à une disparité 
valuative qui est le propre de la restriction.  L’effet est 
donc celui d’une focalisation équilibrée sur les deux 
mouvements successifs.  
Or, il est possible dans la singularisation d’avoir une 
pondération sur le mouvement négatif.  Forbin, par 
exemple, met en relief la partie négative, où domine le 
point de vue du sujet sur l’absence, en employant un verbe 
d’action dont le sujet est le terme excepté lui­même, 
lequel est responsable de la rupture du mouvement négatif : 
La paix de ce lieu n’est troublée que par le bruit sourd des 
flots de la mer Noire, qui viennent se briser avec fracas contre 
les écueils des îles Cyannées et les rochers de Fanariki. 
  (Forbin, Voyage dans le Levant : 452)
Dans le cas des esthésies restrictives uniformisantes, 
la positivation va résolument à l’encontre de l’idée 
d’exception.   L’exemple type comporte de, suivi de 
l’article au singulier : « je ne vois que de l’eau ».  On 
parlera dans ce cas de vision globale, puisque la pluralité 
qui compose le terme positif – formellement une 
quantification totalisante – est considérée dans son 
ensemble, comme une seule entité ou qualité.  Mais si 
la restriction est ici liée aux conditions objectives de 
la perception, il n’en va pas de même dans un énoncé 
comme « je ne vois rien que des ratés », où l’attribut 
« raté » n’appartient pas objecti vement à l’ensemble 
des êtres auxquels il est collé.  Dans cette situation, 
personne n’est épargné de l’attitude négative qui domine 
la perception du sujet : Tout le monde, sans exception, 
mérite l’étiquette de « raté » ; d’où le terme uniformisation.  
On reconnaît à cette quasi­annulation du qualitatif un 
des enjeux majeurs de l’esthétique lamar tinienne, qui 
se présente comme un effort délibéré pour réduire les 
formes sensibles du monde phénoménal, par un processus 
essentiellement négatif, à une seule masse uniforme où 
il n’y a presque plus rien à distinguer.  Le mouvement 
négatif qui agit sur les formes et qualités sen sibles tend, 
tôt ou tard, à les annuler ou bien à les ra me ner à une sorte 
d’image globale, de plus en plus vaste mais de moins en 
moins déterminée.  Contrairement au tour ne...  autre...  
que – marque d’altérité –, la restriction uniformisante 
introduit souvent un adjectif d’iden tité : 
De temps en temps les montagnes se concassent et se fendent 
en gorges étroites et profondes : abîmes où nul sentier ne 
conduit, où l’œil ne voit que la répétition éternelle des 
mêmes scènes qui l’environnent. (Lamartime, ii : 4) 
Ce que l’énonciateur donne à voir, à la suite de 
l’interception du mouvement négatif, est l’exclusion 
même du principe de différenciation qualitative : tout est 
réduit à la mêmeté.  Le contenu du complément introduit 
par que ne trans cende pas le mouvement négatif ; au 
contraire, il hérite de la négativité portée par ne ou, en 
d’autres mots, de l’at titude négative qui sous­tend la 
perception.  L’altérité potentielle implicite dans la partie 
négative est rejetée.  Ce rejet marque une indifférence de 
principe vis­à­vis le qualitatif, indifférence qui définirait 
la négativité de la perception.  Cette indifférence, 
chez Lamartine, se traduit souvent par l’écrasement du 
qualitatif sous le quantitatif.  L’effacement du qualitatif se 
fait à travers une quantification lourde et fort indécise, et 
se termine en une formule d’imprécision qualitative des 
plus achevées : 
[...] il n’y a que des montagnes, des gorges qui les séparent, 
de petits vallons tapissés de prairies qui se creusent entre 
les racines des rochers, des ruisseaux qui y serpentent, des 
torrents qui les blanchissent de leur écume, des forêts qui se 
suspendent à leurs flancs, qui glissent dans leurs ravines, qui 
descendent jusqu’aux bords des golfes nombreux de la côte ; 
une variété de formes… (Lamartine, ii : 382).  
Le vidage qualitatif
L’éclipse du qualitatif chez Lamartine se fait de deux 
façons : par la diminution graduelle de l’éclairage ou, le 
plus souvent, par l’éloignement des objets perçus du point 
de vue d’un sujet percevant qui, lui, ne se meut pas.  Dans 
le deuxième cas, le processus de réduction qualitative 
s’opère concurremment avec une mise au lointain 
progressive des formes sensibles vers une indis tinction 
générale dont la double particule ne... que est souvent le 
principal opérateur, comme l’illustre très clairement cet 
exemple abrégé : 
Au delà, la mer n’est plus qu’un fleuve qui passe entre deux 
pelouses.  […] Enfin, le fleuve n’est qu’un ruisseau dont les 
rames des caïques touchent les deux bords, […] au fond, le 
regard se perd entre les colonnades vertes et irrégulières des 
arbres qui ombragent le ruisseau… (Lamartine, ii : 419)  
Plusieurs groupes, tels « ne... rien... que », « ne... plus... 
que » et « ne... plus rien... que », sont susceptibles de 
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produire l’effet d’un mouvement négatif poussé presque 
à son terme, si bien que l’ouverture sur le positif paraît 
plus étroite que dans l’emploi du simple ne... que .  Avec 
l’atténuation du mouvement négatif est donc transportée, 
dans la partie positive, une part importante de négati­
vité, de sorte que paraissent dévalorisées les qualités qui la 
définissent.  On observe en d’autres tours le même effet de 
transfert de la négativité.  Lorsque Chateaubriand énonce 
« On n’aperçoit point ou presque point de fermes dans les 
champs » (Itinéraire, p. 171), le tour exceptif assez rare « ne 
presque point » est accentué par la nullitude qualitative de 
son antécédent, ce qui minimise fortement tout effet de 
redressement vers le positif.
 L’exemple suivant met en jeu le tour ne... plus rien... 
que et dépeint un parcours visuel au cours duquel le 
visible se meut vers l’invisible, sans toutefois y parvenir 
com plètement, car le mouvement négatif est intercepté 
en faveur d’une quantité totalisante – « les étoiles » –, 
interprétable comme un ensemble d’unités homogènes.  
Ce mouvement est appuyé par l’aspect terminatif inhérent 
aux verbes « s’éteindre » et « s’effacer » : 
[...] la nuit tombe tout à coup, non pas, comme dans nos 
climats, avec la lenteur et la gradation d’un crépuscule, mais 
comme un rideau qu’on tire sur le ciel et sur la terre.  Tout 
s’éteint, tout s’efface sur les flancs noircis du Liban, et nous 
ne voyons plus rien que les étoiles entre lesquelles nos mâts 
se balancent. (Lamartine, i : 154) 
Dans le groupe ne... plus rien... que, plus joue un rôle 
particulier.  D’abord, plus pose une quantité sur le 
temps, à savoir sur la durée du mouvement négatif où il 
représente, aspec tuel lement, la limite : son énonciation est 
contemporaine du moment où le sujet appréhende que son 
champ perceptif s’est réduit à une seule entité, les étoiles, 
au­delà de laquelle seule conviendrait une négation 
non excep tive du type « je ne vois plus rien ».  Mais plus 
porte aussi sur la quantification de l’indéfini et a donc un 
sens comparable à ce qui serait rendu par un adverbe de 
quantité positif réduit (c’est­à­dire plus – où l’on prononce 
le s – négativisé avec pas) : « je ne vois pas [plys] que… ».  
Ainsi, l’indéfini rien vient­il appuyer la néga tivation, en 
renforçant l’oblitération presque totale du qua litatif à 
laquelle aboutit la vision au terme du mouvement négatif.  
Grâce à cette double valence, la conjonction plus rien 
focalise l’attention sur le procès même de restriction et 
fonctionne pour mettre en relief le double mouvement 
opposé signifié par ne... que : d’un côté, une élimination 
progressive du qualitatif, signifiée par ne, et de l’autre, 
au­delà du seuil d’inversion signifié par que, tout ce qui 
n’a pas été éliminé par ce mouvement négatif, son résidu 
si l’on veut.  Ce que l’énonciation du tour restrictif nous 
fait voir, c’est une polémique entre deux points de vue 
successifs opposés : d’abord sur l’invisible signifié par ne 
(tout ce qui ne peut plus être vu), ensuite sur le visible 
réduit (tout ce qui reste à voir) introduit par que.  
conclusion
En étudiant le fonctionnement de la double particule 
ne... que dans son rapport avec l’événement de perception, 
nous avons cherché à mettre en évidence deux faits 
principaux.  D’une part, nous avons voulu démontrer que 
le contenu du syntagme que-x ne pouvait être interprété 
uniquement comme « inférieur » ou d’une « moindre 
valeur » par rapport à un ordre qualitatif généralement 
implicite dans la partie négative de la phrase : que peut 
aussi fonctionner comme un comparatif équilibrant 
les deux parties du tour et avoir ainsi une valeur plutôt 
descriptive que restrictive.  D’autre part, nous avons voulu 
faire ressortir comment, dans le tour ne... que, Lamartine 
a su exploiter au maximum un procédé de rhétorique pour 
valoriser une esthétique de la perception, marquée par la 
perturbation de l’activité perceptuelle, l’unifor misation du 
monde sensible, etc.  Mais au­delà des différentes valeurs 
thématiques que peut véhiculer cette forme linguistique, 
il nous semble que l’esthésie restrictive, sous la plume de 
Lamartine, exprime une ambivalence plus fondamentale 
en ce qui concerne le rapport du sujet à son monde, 
ambivalence qui se traduit justement par une volonté de 
mitiger les contacts trop directs avec le monde sensible 
qui, linguistiquement parlant, sont normalement exprimés 
à travers le mode affirmatif.  En cela, la négation de 
restriction est très bien adaptée, dans la mesure où elle 
signifie une expérience sensible souvent proche du vide, 
sans être exactement du vide.  
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notes
1. Voir L. Marks, « Forces et barrières dans la représentation de 
la perception », Action, passion, cognition – d’après A.J. Greimas, 
P. Ouellet (dir.), Montréal, L’Univers des discours, 1995. 
2. Le terme esthésie désigne un événement de perception, quelle 
que soit sa modalité.  La notion a d'abord été proposée par P. Ouellet 
(1992a). 
3. Pour une discussion plus développée de ce schéma, voir 
G. Moignet (1974). 
4. Les citations ultérieures du Voyage en Orient seront indiquées par 
le numéro du volume suivi de celui de la page. 
5. Voir l’importante étude d'A. Joly (1981) qui vise à décrire 
l’évolution et le fonctionnement de la négation dans l’ensemble des 
langues indo­européennes.
6. Cette caractérisation ne doit pas laisser entendre cependant que 
l’adversation est absente du que comparatif ; Moignet par exemple 
(1974 : 214) précise que « Comme que  relatif […] que comparatif a 
toujours un antécédent, adjectif ou adverbe, qui par sa sémantèse 
implique l’idée d’une confrontation ». 
7. Nous nous contenterons de renvoyer le lecteur aux auteurs cités 
pour une explication du statut sémantique de ces deux propositions 
qui ne sont pas équivalentes, la première étant une présupposition, la 
deuxième une implication. 
8. Pour une discussion et une définition de ces trois types de 
négation, on peut référer le lecteur à Nølke (1993). 
9. Pour une analyse sémantique et linguistique des verbes de 
perception, voir P. Ouellet (1992b) et Franckel/Lebaud (1990).
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protée - hiver 1995
Les théories contemporaines en linguistique cognitive ont réanimé le rôle 
de la perception dans l’activité langagière en mettant en évidence, ou du moins 
en mettant de l’avant, l’ancrage du langagier sur le perceptif.  Des catégories 
linguistiques et des règles syntaxiques et sémantiques seraient ainsi organisées 
d’après des structures calquées, en quelque sorte, sur des comportements perceptifs 
du sujet humain en interaction avec son milieu.  L’importance de l’organisation 
spatiale par exemple a été confirmée par l’étude du système prépositionnel dans 
plusieurs langues.  Des situations comme haut/bas ou avant/ arrière, etc. proposent 
des unités ou éléments de base pour l’élaboration de la notion de structure 
conceptuelle (Jackendoff, Lakoff, Johnson).  Essentiellement, cette organisation ou 
cet ancrage du langagier sur le perceptif concerne plus la faculté de langage que sa 
performance, son effection.  Cet ancrage est situé du côté de la genèse du langage.  
Au moment de la performance, il s’agit plutôt de réalisation d’une structure câblée 
dans notre système conceptuel.  Nous la réactivons chaque fois que nous utilisons 
notre langue.  Celle-ci est en lien étroit avec notre milieu, notre environnement 
physique et surtout notre environnement culturel.  
À ce propos, notre étude portera sur deux points que nous considérons comme 
peu exploités, pour ne pas dire négligés, par les travaux sur l’énonciation.  Il s’agit :
1. de la non-exclusivité des opérations perceptives dans l’activité langagière.  Les 
opérations de conceptualisation partagent avec les opérations de perception 
la dimension cognitive du langage et elles les relaient pour ainsi les mener aux 
opérations linguistiques (c’est-à-dire à la dimension communicationnelle du langage) 
incluant la sémiotisation et l’énonciation proprement dite ; 
2. de la manifestation de ces opérations cognitives (perceptives et conceptuelles) et 
leur répercussion dans un acte de langage réel au moment de l’énonciation.  
Pour examiner ces deux points nous avons choisi d’investir le cas d’une situation 
d’énonciation bien particulière puisqu’il s’agit d’énonciation écrite comportant une 
erreur d’orthographe.  L’examen d’un certain nombre d’exemples du même type, à 
savoir la faute d’orthographe causée par un mot-écran, nous permettra de :
1. déceler le mécanisme qui est derrière ce type d’erreur orthographique.  Nous 
montrerons le rôle de l’activité perceptive visuelle dans la manifestation de cette 
erreur ;
2. déceler les opérations de conceptualisation1 et leur « conflit » avec les opérations 
perceptives dans une même situation d’énonciation et au moment même de la 
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manifestation linguistique (ici l’écrit).  Le conflit cause (et 
explique souvent) l’apparition d’une erreur d’orthographe 
causée par un mot-écran.
Avant de procéder à l’analyse de quelques exemples, 
précisons ce que nous entendons par les notions de 
perception et de conceptualisation, puisque ce sont les 
outils que nous utiliserons dans l’analyse.
Acte de lAngAge : perception, 
conceptuAlisAtion, sémiotisAtion, énonciAtion
Dans un acte de langage incluant les dimensions 
cognitive et communicationnelle, la perception et la 
conceptualisation sont les opérations cognitives qui 
précèdent et préparent les opérations linguistiques de 
sémiotisation et d’énonciation proprement dite.  Par 
sémiotisation, nous entendons l’utilisation d’une langue 
comme système de signes et comme système de systèmes 
caractérisé par l’ensemble de ses règles et de ses contraintes 
d’utilisation.  C’est le niveau de la puissance.  Par énonciation, 
nous entendons les opérations de mise en discours dans 
une situation de communication donnée.  C’est le niveau 
de l’effection.
de lA perception à lA conceptuAlisAtion
Perception
Dans l’acte langagier, comme on peut le voir dans la 
figure 1, la perception est la première opération qui relie le 
sujet à l’objet – scène référentielle – ayant préalablement 
investi ce sujet par sa saillance.  C’est le moment de la 
rencontre, de l’appréhension (ap-prehendere) qui sera suivie 
d’une compréhension (com-prehendere).
La perception est une opération effectuée par le sujet 
non pas sur l’énoncé mais sur l’événement2 lui-même.  
Il y aura donc lieu ici de poser parallèlement au sujet-
énonciateur un sujet-percepteur ou sujet de la perception3.  
Le sujet désirant « rapporter un événement dans un énoncé » 
– que cet événement le concerne directement ou concerne 
quelqu’un d’autre – doit nécessairement occuper « un point 
d’observation par rapport à la scène où […] se déroule [cet 
événement], que ce point soit à l’intérieur ou à l’extérieur 
de cette scène »4.
Conditions de la perception : Latence, Saillance, Prégnance
En prise directe avec le monde référentiel, le sujet agit 
et réagit sur ce monde, c’est-à-dire sur les autres mais aussi 
sur soi-même.  Tout, dans le monde référentiel, est apte à 
attirer l’attention du sujet même si certains aspects sont 
plus « attirants » en raison d’une ou de plusieurs qualités qui 
leur est (sont) propres(s), ou à cause d’un intérêt particulier 
qu’ils présentent pour le sujet observateur hic, nunc et sic 5.
Exemples d’illustration
Nous illustrons ces propos avec des exemples 
d’expériences perceptives :
1.  a) Vous êtes chez vous, assis derrière votre bureau en train  
 de lire ce texte.
  b) Un bruit vous vient de l’extérieur : freins d’automobile  
 et bruit de casse !
2.  a) Vous êtes dans la même situation que dans 1. a).
  b) Vous sentez une odeur bizarre !
  b’) Vous sentez l’odeur du café qu’on prépare dans la   
 cuisine !
3.  a) Même situation.
  b) Vous vous souvenez d’un rendez-vous dans une heure !
  b’) Vous vous souvenez d’avoir oublié vos clés sur la porte !
Ces expériences illustrent, à notre avis, les conditions 
de perception dont on parle en termes de saillance, de 
prégnance et de latence6.  La latence désigne tout ce qui 
apparaît, tout ce qui est possible perceptuellement.  Il s’agit, 
pensons-nous, de tous les êtres (états) d’un objet- référent 
quelconque, que tous les sujets amenés à l’observer peuvent 
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« Devant une carte postale représentant une vue aérienne 
de Paris, [par exemple], il y a des milliers de formes discrètes 
qui sont latentes »7.
sur cette continuité, sur ce continu, se détache une 
discontinuité déterminée :
1. soit par la saillance de l’objet, c’est-à-dire ce qui le 
distingue des autres ou de l’environnement, ce qui le fait 
« sortir de l’ordinaire » ;
2. soit par un intérêt particulier que porte le sujet de la 
perception à un aspect de la scène observée.
Ainsi, dans l’exemple de la carte postale, un monument 
de la taille de la Tour Eiffel est saillant.  Il attire l’attention 
de façon quasi automatique et quasi universelle.
La prégnance d’un objet est donc tributaire de la 
situation : ce qui est prégnant pour un citadin, par exemple, 
ne l’est pas de la même façon pour un paysan dans son 
champ.  Voici comment Pottier représente ces notions8 :
En résumé donc, pour un sujet en prise directe avec 
le monde référentiel ou avec une scène phénoménale, la 
latence est l’ensemble des possibles du voir, de ce qui est 
là, le fond continu.  La saillance est « toute forme vécue 
qui se sépare nettement du fond continu sur lequel elle se 
détache »9.  Une forme est perçue par quelqu’un comme 
saillante quand elle se détache en tant que discontinuité 
sur le fond continu où elle existe.  Dans le temps, c’est 
un bruit au milieu du silence – un bruit qui coupe le 
silence – (exemple 1, ci-dessus) ; dans l’espace, une forme est 
saillante quand elle sort des limites du contour des formes 
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du sens » par rapport au fond continu vide de sens, dans 
la mesure où elle attire l’attention et occupe, au moins 
momentanément, le premier plan de la conscience du sujet 
percevant (sujet de la perception).  Cette discontinuité qui 
présuppose le continu est, selon rené Thom, « l’expérience 
première en toute réception des phénomènes »10.  « Nous 
sommes donc ainsi faits, dit serge robert, que l’uniformité 
et le bris d’uniformité sont les éléments extérieurs qui 
stimulent notre perception […] »11.
La prégnance d’une forme est en étroit rapport avec les 
intentions et les préoccupations du sujet de la perception.  
« Un intérêt pragmatique ou communicationnel focalise 
notre attention sur le fait »12.  En lisant un texte, on peut 
décider de chercher tous les mots commençant par un 
h.  On aura en tête comme un filtre prégnant l’image 
de h, H 13.  Le filtre du lecteur qui cherche les fautes 
d’orthographe est formé à partir de sa connaissance des 
règles de l’orthographe.
Conceptualisation 
Les perceptions (qui sont produits de l’opération de 
perception) – matière première – seront traitées par un 
ensemble d’opérations pour devenir des conceptualisations, 
des images ou des représentations mentales sur lesquelles 
portera plus tard la sémiotisation dans un système de signes 
donné : langues naturelles, dessin, musique, etc.14
Qu’est-ce que la conceptualisation ?
Opération cognitive par excellence portant sur 
les perceptions et orientée vers la sémiotisation, la 
conceptualisation est la « mise en place d’une représentation 
mentale qui sera la base d’un choix sémiologique : langues 
naturelles, dessin, geste… »15.  C’est la capacité (compétence) 
que nous avons de tirer par le raisonnement, à partir d’une 
expérience perceptive, une représentation intellectuelle 
(mentale) du monde.  Elle pourrait sur certains points 
contredire l’image perçue.  Cette faculté, Pottier la qualifie 
de « remarquable don d’abstraction »16.
Il s’agit ici, en effet, non pas d’une seule opération 
mais en réalité d’un ensemble d’opérations ou de traitements 
(aucun lien avec l’informatique) et de préparation des 
perceptions en vue d’une sémiotisation.  Pottier parle de ces 
opérations (et d’autres du niveau ln), en termes de mise en 
schèmes.  Ainsi distingue-t-il la mise en schème analytique (sa), 
opération de restructuration des éléments événementiels 
du contenu conceptuel, et la mise en schème analytique 
construit (sac) réalisant « les choix de visées énonciatives qui 
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accompagnent et contrôlent l’énonciation »17.  Cette mise en 
sAc s’effectue à l’étape dite de niveau conceptuel ii (COii).
Interrelations et répercussions mutuelles 
des opérations conceptuelles
En dépit des chronologies nécessaires, ces opérations 
ne s’effectuent pas par étapes complètement disjointes.  
Les opérations conceptuelles qui portent sur le sa et 
construisent le sac ont comme des zones de spécialisation 
(non exclusives, cependant) ou de préférence pour un aspect 
plutôt qu’un autre de l’événement.  Mais, en règle générale, 
une opération peut se manifester sur tout l’événement 
et apparaître donc sur l’ensemble de ses caractérisations.  
C’est un effet de répercussion d’un choix d’opérations sur 
la totalité de l’événement.  D’autre part, il ne faudra pas 
perdre de vue trois points essentiels :
1. Ces opérations conceptuelles conditionnent et 
contrôlent l’énonciation : principe de contrainte et de 
liberté.
2. L’ensemble de ces opérations s’effectue en vue d’une 
sémiotisation et puis d’une énonciation.  Ce qui veut 
dire qu’elles portent une intention de message.
3. Elles portent sur un contenu événementiel.  Ainsi 
faudra-t-il avoir toujours présent à l’esprit que ces 
opérations concernent l’événement et non pas encore 
l’énoncé.
l’erreur d’orthogrAphe
La faute d’orthographe causée par un mot-écran 
constitue un corpus très intéressant à analyser dans 
cette perspective.  Ce type d’erreur se manifeste chez 
des locuteurs18 qui maîtrisent très bien la grammaire 
du français, et, de ce fait, ne peut en aucune façon être 
imputable à une quelconque ignorance des règles d’accord 
grammatical.  Il est causé par la perception d’un mot-écran 
qui coupe le contact entre le mot donnant l’accord et le mot 
accordé ou à accorder.  
Exemples
1. « L’une des questions-clés de la philosophie du langage 
est constitué [sic] par le problème épistémologique de 
l’abstraction. ».  La Théorie d’Antoine Culioli, Paris, ophrys, 
1992, p. 40.
2. « Il (le pianiste) commençait par la tenue des trémolos de 
violons que pendant quelques mesures ont [sic] entend 
seuls, occupant tout le premier plan, puis tout d’un 
coup ils semblaient s’écarter et… ».  Extrait de Proust, La 
recherche... (la petite phrase de Vinteuil) tel que présenté 
sur un acétate au colloque action, passion, cognition, d’après 
A.J. Greimas, Univ. du Québec à Montréal, 7-9 octobre 
1993.
3. « Quand tu parles d’iconicité à rebours veut tu [sic]  dire 
que le segment qui contient make vient moduler ce 
que … ».
 Faits de langues, n° 1, mars 1993, p. 259.
4. Je peux faire un peu de tout dans mes rêves.  
Malhereseument [sic] je ne [sic] les rappellent [sic] presque 
jamais. Locuteur italien, sur cAuserie, liste électronique 
de discussion sur Internet, le 05 décembre 1993.
5. Chaque épisode est un ensemble complexe qui intègre 
un lieu, des mouvements, un échange de paroles, une 
action et ses conséquences, les leçons qu’on en a tiré  [sic].  
J. Ninio, L’Empreinte des sens, Paris, Odile Jacob, 1991, 
p. 184.
6. En résumé, l’intolérance grandissante envers les fumeurs 
me semblent [sic] justifiée. Composition d’un étudiant au 
cours FNF-14611, Univ. Laval, aut. 1993.
7. La Colombie-Britannique, une des provinces où les lois 
contre les fumeurs sont les plus stricts [sic]. Composition 
d’un étudiant au cours FNF-14611, Univ. Laval, aut. 1993.
8. L’introduction des lois strictes telles que celles de Toronto 
sont [sic] nécessaires. Composition d’un étudiant au cours 
FNF-14611, Univ. Laval, aut. 1993.
9. Dans cette discipline [le patinage artistique], on a 
l’impression que tout coûte cher : 700 $ pour des patins 
à changer aux dix mois parce que celui du pied droit, sur 
lequel se fait [sic] les atterrissages, se brise rapidement.  
G. Benjamin, Le Soleil, hiver 1994 (pendant les Olympiques 
de Lillehammer).
10. Cela dit, ta blague sur les francs et les centimes... [sic] 
m’échappent [sic]. Courrier électronique de X, 10 mai 1994.
11. Le rôle de l’Académie est déterminante [sic].  Académicien 
cité par J. Capelovici dans l’avant-propos de Le Français 
sans faute.  Répertoire des difficultés de la langue écrite et 
parlée, Paris, L’Archipel, 1994, p. 8.
12. Fatiguez [sic] ?  Publicité pour un médicament.  
13. La conceptualisation portent [sic] sur ces événements 
perçus.  Manuscrit de notre propre thèse.
14. « La première question que l’on peut se poser, c’est en 
fonction de quels critères cette liste des traits-attributs ont 
été établies [sic] pour… ». Manuscrit de thèse  (linguistique) 
d’un collègue, Paris iv.
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Analyse
Il nous semble impossible de présenter dans ce texte 
l’analyse de tous ces exemples.  Étudions l’exemple n° 14 
pour illustrer notre explication :
La première question que l’on peut se poser, c’est en fonction 
de quels critères cette liste des traits-attributs ont été établies 
pour… 
Pour voir comment la perception, la conceptualisation 
et la mémoire jouent des rôles complémentaires dans 
la manifestation de cette erreur d’orthographe, nous 
supposons le fonctionnement suivant : 
1. En tapant son texte, l’auteur ou l’énonciateur est arrivé 
au mot « liste ».  Il a conceptualisé le trait : « féminin » et il se 
préparait à accorder le participe passé au féminin.
2. Il rencontre le complément du nom, « des traits-attributs », qui 
fonctionne comme ce que l’on appelle en correction d’orthographe 
« mot-écran ».  Ce mot-écran influence la perception en mettant de 
l’avant son « s » du pluriel.  Ce « s » est saillant.  
3. Investi de cette saillance du « s », l’énonciateur a conjugué 
l’auxiliaire au pluriel et il a écrit « ont été… ».
4. Mais, arrivé à l’accord du participe, il s’est rappelé 
(inconsciemment) le féminin stocké dans sa mémoire de travail un 
peu plus tôt, ou disons que ce souvenir a surgi (re-surgi).
5. L’auteur l’a pris en compte et a accordé le participe au 
féminin.
Voyons maintenant les deux exemples 12 et 13 qui 
pourraient paraître ne pas avoir leur place parmi les autres.  
Ils représentent le cas où la perception d’un mot-écran n’est 
pas directement en jeu, mais où la conceptualisation semble 
jouer le premier rôle.  
12. Fatiguez ?  La formule, spéciale de l’Alfalfa tonique à base de 
plante fraîche, vous permettra de récupérer rapidement de toute 
forme de fatigue.  (Publicité)
13. La conceptualisation portent sur ces événements perçus.
Prenons d’abord l’erreur de l’exemple n° 13 tiré du 
manuscrit de ma thèse : je peux donc compter sur la 
situation d’énonciation et sur mon vouloir-dire pour 
comprendre l’opération qui l’a produite.
La conceptualisation portent sur ces événements perçus.
En rédigeant ma thèse, j’avais écrit sur plusieurs pages 
l’expression opérations conceptuelles (opérations de perception 
ou perceptives, de conceptualisation ou conceptuelles, 
d’énonciation ou énonciatives).  J’avais donc conceptualisé 
opérations et accordé le verbe portent au pluriel avec ce que 
j’avais en tête, avec ce que j’avais conceptualisé, et non pas 
avec ce que je venais d’écrire : conceptualisation.  Mon esprit a 
donc négligé ce que mes doigts venaient de taper.  
Autrement dit, dans cet exemple, c’est la 
conceptualisation qui l’emporte sur la perception car, 
malgré le fait d’avoir vu (perçu) – ou peut-être que je n’ai 
même pas vu – le mot donnant l’accord, j’ai accordé le 
verbe avec ce que j’avais en tête, avec l’idée que je voulais 
exprimer et non pas avec le mot que j’ai énoncé (écrit) pour 
exprimer une partie de cette idée.
Peut-on toujours attribuer ce mauvais accord à 
l’existence d’un mot-écran ?  Il n’y en a pas dans la phrase 
concernée ni dans l’entourage textuel de cette phrase.  Il y 
en avait un cependant dans ma tête quand j’ai écrit cette 
phrase, mais était-ce déjà un mot ou plutôt une idée ?  
Et l’ai-je vu dans ma tête (c’est alors une opération de 
perception) ou bien l’ai-je seulement conceptualisé ?
Voyons maintement l’exemple n° 12 où l’absence du 
mot-écran est encore plus évidente.
Bien que cette erreur puisse résulter d’une interférence 
homophonique entre fatigués et fatiguez ou d’une ignorance 
de la règle grammaticale, nous pouvons déceler le mot-écran 
– qui n’est pas vraiment mot – dans la conceptualisation 
de l’événement auquel réfère la situation.  Le publiciste 
a à l’esprit une collectivité à qui il s’adresse : l’ensemble 
de sa clientèle-cible.  La marque de la deuxième personne 
du pluriel jouant le rôle de l’interlocuteur est le –z.  Et 
c’est ce –z qui s’est imposé à l’énonciateur quand il a écrit 
le texte de sa publicité.  L’intention du message est de se 
formuler comme : Êtes-vous fatigués ? et non pas comme 
Fatiguez-vous ?
conclusion
Nous pensons que l’examen du discours réel permet 
de voir à l’œuvre les opérations cognitives de perception et 
de conceptualisation.  Leur complémentarité et leur conflit 
démontrent leur indépendance vis-à-vis des opérations 
linguistiques de sémiotisation et d’énonciation.  Dans 
un acte de langage, ces quatre types d’opérations sont 
complémentaires et couvrent les deux dimensions, 
cognitive et communicationnelle, du langage.  Le cas de 
l’erreur orthographique nous semble très instructif parce 
qu’il permet de saisir les effets ou l’absence d’effets de ces 
opérations grâce à une perturbation.  Cela nous fait penser 
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aux nombreuses études du langage réalisées par l’analyse 
de certains cas d’aphasie.  En génétique, en effet, on isole 
ou on désactive certains gènes pour comprendre à quoi ils 
servent en observant les effets de cet isolement ou de cette 
désactivation.  L’erreur d’orthographe est un effet qui nous 
permet de saisir comment fonctionnent les opérations de 
perception et les opérations de conceptualisation dans une 
situation d’énonciation réelle.
Il serait intéressant de collecter des exemples du même 
type mais prélevés cette fois dans un discours oral.  Le 
discours oral pourrait impliquer la perception auditive, 
mais il y a de fortes chances pour que cette perception 
auditive joue le rôle contraire de la perception visuelle 
en investissant la conscience du locuteur-auditeur de son 
propre discours de la saillance du mot qui donne l’accord.  
Cette saillance du mot donnant l’accord amènerait donc un 
accord grammatical correct, désamorçant ainsi la possibilité 
d’analyser un corpus oral avec ces mêmes outils.  Il est 
évidemment vrai que la saillance du mot-écran peut aussi 
investir le locuteur-auditeur et causer le même type d’erreur, 
mais à l’oral (ortho-phone ?).
notes
1.  Voir B. Pottier, Sémantique générale, Paris, PUF, 1992.
2.  Au sens de procès ou scène référentielle externe au sujet ou interne.
3.  Voir P. Ouellet, Voir et Savoir. La perception des univers du discours, 
Candiac, Éd. Balzac, 1992, p. 105.
4.  Loc. cit.
5.  Ici, maintenant et ainsi.  Ce dernier élément de situation, le sic, est 
aussi important que le temps et l’espace. B. Pottier est le premier et le 
seul linguiste à en proposer la prise en compte dans un acte de langage.
6.  B. Pottier, Sémantique générale, p. 61 et sq. 
7.  Ibid., p. 61.
8.  Ibid., p. 69.
9.  r. Thom, Esquisse d’une sémiophysique, Paris, InterÉditions, 1988, 
p. 17.
10.  Loc. cit.
11.  s. robert, Les Mécanismes de la découverte scientifique : une 
épistémologie interactionniste, Ottawa, Les Presses de l’Université 
d’Ottawa, coll. « Philosophica »; 44, 276, 1993, p. 16.
12.  r. Thom, Esquisse d’une sémiophysique, p. 18.
13.  B. Pottier, Sémantique générale, p. 61.
14.  Nous sommes obligé dans cette étude de considérer successivement 
cette organisation en niveaux.  Mais s’agit-il d’un simple artifice 
d’exposition ou, au contraire, la division refléterait-elle une « répartition 
de tâches » réelle ?  Comme nous concevons la genèse de l’acte langagier 
en termes d’opérations, nous dirons que cette division est fondée 
sur des niveaux de traitement bel et bien réels.  Mais il ne faut pas 
croire à une étanchéité absolue entre les différents paliers. Nous 
supposons des opérations et des lieux d’opération mais aussi tout un 
travail « en équipe », de coopération et de remodulation. C’est pour 
cette raison aussi que nous parlons dans notre thèse de construction-
déconstruction-reconstruction du sens.  Voir Représentation 
morphodynamique du sens linguistique. Perception, Conceptualisation, 
Énonciation. Thèse de doctorat soutenue à La sorbonne, Paris, mai 
1994.
15.  B. Pottier, Sémantique générale, p. 62.
16.  Ibid., p. 63.  Voir aussi J. Ninio, L’Empreinte des Sens. Perception, 
mémoire, langage, Paris, Éd. Odile Jacob, coll. « Points »,  1991, p. 280 
(c1989).
17.  B. Pottier, Sémantique générale, p. 224.
18.  Dans les exemples cités, nous taisons les noms des auteurs, mais 
nous indiquons la source pour montrer qu’il s’agit bien de vrais 
énoncés. Le lecteur peut vérifier le contexte de certains énoncés en 
remontant à leur source.
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François Morelli, Body Politic... suite, 1990, métal et cuir, 117 x 43 x 30cm.
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François Morelli, Body Politic Female Figure, 1990, cuir et métal.
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François Morelli, Body Politic, 1990, cuir et métal.
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Insensiblement, pour peu que la lec-
ture se présente sous un travers énigma-
tique, l’exercice paraphrastique infiltre 
toute aventure lectorale.  À cela rien 
d’anormal, la constitution d’un parcours 
suivi de sens oblige, lorsqu’une linéarité 
du récit se trouve mal assurée, à des 
contorsions faites pour décider l’orien-
tation du message.  Et ces contorsions 
offrent tout naturellement l’occasion de 
porter la lecture vers une compréhension 
des faits et des phrases qui encourage un 
jeu de stricte conversion sémantique... 
Laissant croire, à tort ou à raison, que 
tout écrit se présente à seule fin de sou-
mettre une épreuve de version.  Serait-ce 
d’une langue avec la même.
Si, comme il est convenu de le pen-
ser, l’acte de lire ramène à un exercice 
statutaire de compréhension, il serait 
mal venu de croire que cet exercice 
puisse s’accomplir, dispensé du rappel 
incontournable adressé à l’écrit : Qu’est-ce 
que ça veut dire ?
Puisqu’en effet, hors toute interroga-
tion de tourmente, ce que d’entrée quête 
la lecture auprès de l’écrit se résume à 
ceci  : trouver son salut dans la conversion 
sémantique.  Trouver son salut, faut-il 
l’entendre, comme se trouver à être salué 
par une politesse substitutive cherchant 
à démontrer que tel mot, tel fragment, 
tel ensemble, signifie telle ou telle chose.
Pour simple qu’elle se présente, la 
question portée au compte de l’écrit 
ne peut pas toujours trouver réponse 
en toute simplicité.  Selon l’objet mis 
à l’épreuve, le travail de conversion 
sémantique conviera à des hardiesses de 
traduction plusieurs fois convoitées par 
des audaces d’interprétation. Quand 
bien même défendue par une initiative 
réputée nécessaire, l’entreprise de révé-
lation du sens ne se trouve pas toujours 
appuyée par une stratégie affinée de dé-
tection de ce dit sens.  Avec pour résultat 
provisoire, sitôt que l’écrit se complique, 
une propension chez le lecteur à faire 
apparaître dans le courant de sa lecture 
des significations peu ou pas contrôlées.
Les voies de la détection
Appréhendée comme une action au 
moyen de laquelle est rendu lisible un 
écrit, la détection confine à un travail 
de décèlement qui permet d’établir au 
fur et à mesure un parcours de sens.  Ce 
travail de décèlement, fait pour repérer 
les éléments de l’écrit susceptibles de pa-
ver la voie à la lecture, peut emprunter 
deux avenues strictement adverses.  En 
effet, selon que la détection se trouve 
praticable dans le courant linéaire du 
texte (mot à mot, ligne à ligne, phrase 
à phrase, etc.) ou qu’elle se réalise dans 
une économie de passerelles invitant à 
des relais trans linéaires (relais de sons, 
de mots, de phrases, etc.), deux straté-
gies distinctes – mais aussi concurrentes 
– de lecture vont se présenter.  L’une, 
que l’on pourrait appeler de « conver-
sion » et qui réfère à une démarche 
de détection plutôt « para phrastique » ; 
l’autre, que l’on pourrait qualifier de 
« diversion » et qui prend appui sur une 
démarche de détection dès lors « trans-
phrastique ».
Conversion paraphrastique
Plus usuelle parce qu’à l’œuvre dans 
l’exercice disons commun de lecture, la 
conversion paraphrastique vient répercu-
ter deux points de vue complémentaire 
de détection :
• d’abord, par ce fait qu’elle se veut un 
développement explicatif ayant pour 
mandat de traduire l’écrit dans le respect 
d’une certaine cohérence sémantique ;
• ensuite, selon la circonstance qu’elle 
se définit comme une opération méta-
linguistique consistant à produire une 
unité scriptuelle qui soit sémantique-
ment équivalente à une autre unité 
produite antérieurement.
Avec ces deux points de vue, on le 
constate, se gagnent et un niveau opéra-
toire, le métalinguistique, et un plan de 
manifestation, le sémantique.  Ce qui 
par croisement laisse supposer que les 
deux promeuvent à la fois une activité 
de « substitution » et l’idée d’une « équi-
valence sémantique ».  Soit un ensemble 
d’opérations où se joue l’essentiel de la 
nature paraphrastique.
C’est une nature, toutefois, qui mé-
rite d’être appuyée sur au moins une 
de ses principales caractéristiques.  À 
savoir : elle ne peut s’affirmer que sur 
le seul plan sémantique !  Puisque, en 
effet, la substitution qu’elle promeut vise 
toujours la reproduction du sens mis en 
circulation par l’écrit ciblé (celui qui, de 
fait, se trouve paraphasé).
Voilà bien une manière d’appuyer une 
nature qui, si elle concède à la paraphrase 
un territoire d’évolution, n’en confère pas 
moins, par exclusion conséquente, les 
limites de son exercice.  Tant, à vouloir re-
dire le sens d’un énoncé, il est clair qu’on 
ne peut rendre justice à la forme même 
de cet énoncé (dont elle, la paraphrase, 
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Cela reste, on s’en doute, l’une des 
plus élémentaires règles, comme une 
des plus irréductibles contraintes du jeu 
de la conversion paraphrastique.  Et, 
à ce titre, les opérateurs formulatoires 
(autrement dit, c’est-à-dire, dans le sens 
de, comme si, en d’autres mots, etc.) ne 
manquent pas qui, pour suivre la ligne 
de l’écrit et révéler le sens au gré des 
conversions sémantiques, annoncent 
ici un développement explicatif, là un 
échange analogique.
Dans le registre des lectures que l’on 
pourrait qualifier de paraphrastiques, 
trois essentielles sont à signaler :
• la lecture de type « réductionniste », 
laquelle s’emploie à faire subir au texte 
une épreuve de contraction, histoire d’en 
tirer, par voie de résumé, l’essentiel de 
l’information sémantique explicitement 
disponible.  Cette manière d’opérer a, 
en quelque sorte, élu domicile dans la 
lecture en diagonale ;
• la lecture de type « symétrique », pour 
qui la loi du talion œuvre dans une 
recherche d’adéquation sémantique. 
Faisant, par voie de symétrie, entrer 
dans l’usage le plus commun, la lecture 
produit des équivalents qui feront saisir 
le sens à mesure que défile le texte.  Qu’il 
s’agisse, ici, de traduire un écrit dans une 
autre langue ou, plus communément, 
de suivre le sens d’un récit policier, un 
réflexe de lecture convie à fournir, en vue 
d’une compréhension locale ou globale, 
des équivalents sémantiques ;
• la lecture de type « expansionniste », 
quant à elle, se distingue par des emplois 
variés.  Évoluant sur le terrain de l’inter-
prétation, elle se fera tantôt « verbeuse » 
(selon, par exemple, les mérites d’une 
discussion de salon), tantôt « exégé-
tique » (quand la lecture opte pour des 
appuis philologiques et symboliques), 
et tantôt « scientifique » (dès lors que, 
par les concours combinés de l’analyse 
et de la théorie, la lecture cherche à 
redire l’écrit, mais dans un langage soit 
métalinguistique, soit métalittéraire). 
S’il paraît peu utile de montrer du doigt 
des cas précis de paraphrases verbeuse ou 
exégétique, il ne sera pas inconvenant de 
signaler l’analyse sémiotique faite, par le 
Groupe d’Entrevernes, de « La légende de 
l’homme à la cervelle d’or » d’Alphonse 
Daudet, comme un cas flamboyant de 
paraphrase scientifique.
Diversion transphrastique
La paraphrase, on le conçoit, se veut 
une stratégie des plus fonctionnelles dès 
lors qu’il s’agit de rendre « immédiate-
ment » lisible.  Tout uniment construite 
pour faire comprendre en d’autres mots, 
par d’autres formules, ce qui pourtant 
se trouve déjà installé dans l’écrit, elle 
semble la voie naturelle à toute entreprise 
d’explication sémantique.  Particulière-
ment efficace pour faire ressortir la thé-
matique propre à un écrit, elle fait œuvre 
de cohérence sémantique à l’endroit de 
tout parcours confiné à l’uni linéarité.
Trop empressée toutefois à traduire 
(à ramener sur le seul plan sémantique), 
elle s’avère inefficace pour rendre compte 
de manière adéquate d’un travail initié 
sur le plan formel, fait pour traverser, 
hors les obligations de voisinage et de 
proximité, de part en part la ligne du 
texte.
C’est d’une lisibilité concurrente 
dont il est question, sitôt la lecture 
engagée dans un parcours translinéaire. 
Une lisibilité que l’on voudra trans phras-
tique, établie en « différé », cher chant plus 
à construire une cohésion qu’à légitimer 
une cohérence.  À ce titre, elle engage une 
avenue singulière de détection :
• qui voit à signaler des liens et des 
relations qui constituent en réseau(x) – 
voire en constellation(s) – des mots ou 
fragments tenus à distance les uns des 
autres... ou, si à proximité, qui entre-
tiennent des rapports non récupérables 
sur le seul plan sémantique.
La diversion transphrastique peut 
être définie comme une stratégie trans-
textuelle de lecture visant à construire 
un ou plusieurs parcours de sens qui 
détournent la linéarité de l’écrit.  La 
détection, en cette circonstance, ne se 
limite pas au contexte étroit de la ligne 
ou de la phrase.  Elle traverse l’écrit 
pour ne retenir que les éléments soumis 
à un régime réglé d’attirances, dont la 
distribution va s’établir en réseau.  Avec 
pour mission de faire lire autrement, 
elle parcourt de manière latérale l’écrit, 
cherchant à exhiber non plus ce qu’impé-
rativement l’écrit veut dire, mais ce que, 
subtilement, il s’emploie à faire.
Dans le registre fort diversifié des lec-
tures de type transphrastique, quelques-
unes sont remarquables par la qualité 
des réglages qu’elles préconisent.  Ainsi, 
l’intelligence paramétrique de poésies, 
chez qui le sens se trouve réglé tant 
par la lettre, le son, que par la place 
occupée par certains composants du 
texte, oblige la lecture à s’organiser plus 
souvent en travers qu’au fil de la ligne. 
Des études fortement ancrées dans cette 
idée que le sens arrive souvent par où 
on ne l’attend pas militent dans le camp 
transphrastique.  À cet effet, des lecteurs 
d’allégeances diverses peuvent servir 
d’exemples :
• les analyses livrées par Michel Foucault 
dans son livre intitulé Ray mond Roussel, 
et tirant parti d’une production du sens 
par la voie de procédés formels ;
• celles, remarquables, de Bernard Ma-
gné, à l’endroit de l’œuvre de Georges 
Pérec, colligées dans un ouvrage intitulé 
Précollages 1981-1988 ;
• ou bien, encore, les parcours mesurés 
mot à mot de Jean Ricardou quand, à 
partir des romans Les Corps conducteurs 
et Triptyque de Claude Simon, il ex-
hibe les vertus productrices de la disco-
hérence.
Les raisons détectives
Paraphrastique ou transphrastique, 
l’entreprise de détection s’évertue, dès 
lors qu’il s’agit de « convertir » ou de « di-
vertir », à ne pas emprunter des chemins 
identiques. Ce qui ne veut pas néces-
sairement dire que les parcours générés 
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par l’une et l’autre n’arriveront pas à se 
croiser.  Seulement, cela signifie qu’en cas 
de rencontre, s’établira de l’une à l’autre 
démarche de détection une manière de 
hiérarchie.  Essentiellement, s’impose 
par la pratique l’idée que c’est sur fond 
de paraphrase (ou de lecture paraphras-
tique) qu’en vient à évoluer celle plus sin-
gulièrement transphrastique.  Chacune, 
on le remarquera, identifiant les para-
mètres à compter desquels elle pourra 
s’élaborer.  Cela, en raison d’une stricte 
ambition de lisibilité.  Toute détection 
transphrastique, en effet, n’obtiendra de 
crédibilité que si son développement, en 
premier lieu, adhère – s’inscrivant ainsi 
dans une logique de cohésion –, et, en 
second lieu, s’intègre – se laissant porter 
par un contexte déjà établi.
Car, à vouloir faire ressortir un par-
cours transphrastique exempt d’ancrage 
contextuel (c’est-à-dire décroché de tout 
recours paraphrastique), on risque de 
n’obtenir qu’une mosaïque de relais iden-
tifiés à seules fins de contenter l’envie de 
bricoler du sens.  Sans caution linéaire 
aucune, elle risquerait à tout moment 
de s’évanouir, supplantée par un autre 
parcours transphrastique, venu d’ailleurs, 
et ancré nulle part.
Plus que d’autres, c’est connu, cer-
tains écrits résistent à la récupération 
paraphrastique : portant le lecteur à 
s’aventurer dans des contrées lectorales 
toutes pavées de folles inventions.  Pour 
dignes d’intérêt que soient ces écrits, ils 
demeurent par trop enclins à se jouer de 
la lisibilité première, incapables qu’ils 
sont de justifier la proximité sémantique 
des mots, l’un à la suite de l’autre, sur la 
ligne.  Avec pour résultat que le travail 
de lecture n’arrive à fixer du sens qu’en 
vertu d’un calibrage intimiste (référant 
tantôt à l’intention de l’auteur, tantôt 
à l’envie du lecteur).  D’une manière 
toute mécanique, disons de ces écrits 
qu’ils renverront de façon exemplaire à 
l’œuvre poétique de Claude Gauvreau, 
tandis que par envie rhétorique, ils se 
rangeront du côté de l’Oulipo.
Il en est d’autres, parmi les écrits 
– et des plus massifs – qui, tout uni-
ment, tolèrent mal la moindre enclave 
trans phrastique.  Construits à dessein 
de stricte représentation sémantique, 
ils n’ont de place et d’éloge que pour 
l’uni linéarité.  Faciles à convertir, ils 
appellent une compréhension tout em-
preinte de cohérence, et pour laquelle 
le travail de lecture paraît s’effectuer 
de façon naturelle.  Complices d’une 
détection alimentée de paraphrase, ces 
écrits exigent, habités qu’ils sont par une 
force d’inertie pleinement linéaire, de 
ne retenir d’une quelconque échappée 
translinéaire que la visible manifestation 
d’une incohérence.  Ce sont, en première 
ligne, toutes espèces d’écrits à caractère 
documentaire, de même que, légèrement 
en retrait, les œuvres vivant en catégories : 
romans policiers, fantastiques, d’aven-
tures, d’amours, etc.
C’est ici qu’une troisième sorte 
d’écrits se présente qui, tout en n’ex-
cluant pas le recours paraphrastique, 
maintient la lecture dans un équilibre 
précaire.  De fait, risquant à tout mo-
ment de se rompre, le fil de la lecture 
se doit en la circonstance de supporter 
deux modes distincts de détection : l’un, 
plutôt ténu, qui fait suivre le parcours 
paraphrastique de base, l’autre, plutôt 
diffus, qui attire vers un (ou des) par-
cours transphrastique de relance. 
C’est de cette sorte d’écrit que nous 
allons justement parler.  Cela en s’appli-
quant à parcourir un texte de Mallarmé, 
« La Chevelure... », qui tantôt se verra 
objet de redressements sémantiques, 
tantôt se montrera sujet à diverses fruc-
tifications syntaxiques.
Lire pour convertir
Franchir un écrit tel « La Cheve-
lure... » peut, dès l’entrée, être considéré 
comme une épreuve imposée à toute stra-
tégie détective de conversion.  À cause 
de la résistance, certainement, du texte 
au décèlement unilinéaire, la paraphrase 
doit faire porter ses efforts de conversion 
sur un ensemble de paramètres textuels 
(sémantique, syntaxique, topique) sus-
ceptibles de receler une compréhension 
suivie de l’écrit.
De fait, lire ce poème de Mallarmé 
ne peut se faire sans l’aide de manœuvres 
et d’opérations destinées à redresser 
l’aspect sémantique du texte.  Le défaut 
de ponctuation, à titre d’exemple (il faut 
remarquer deux minces indices – des 
parenthèses au troisième vers et un point 
final au quatorzième – pour l’entièreté du 
poème), prive la lecture d’un ensemble 
de points de repère marquant soit des 
divisions thématiques, soit des rapports 
syntaxiques susceptibles de nuancer le 
parcours du texte.
Aussi, associé à une stratégie de la 
conversion, le redressement ponctua-
tif du poème devrait être en mesure 
de conférer à l’ensemble une compré-
hension encline à hiérarchiser une in-
formation étalée sans relief explicite. 
C’est-à-dire sans relations et sans liens 
grammaticaux décidés.  Par le point 
et la virgule, ici inférés, le poème fera 
voir d’une façon plus orientée le travail 
d’apposition et d’explé tion, tel qu’arti-
culé pour rabattre vers la formulation 
La cheveLure...
La chevelure vol d’une flamme à l’ex-
trême
Occident de désirs pour la tout déployer
Se pose (je dirais mourir un diadème)
Vers le front couronné son ancien foyer
Mais sans or soupirer que cette vive nue
L’ignition du feu toujours intérieur
Originellement la seule continue
Dans le joyau de l’œil véridique ou rieur
Une nudité de héros tendre diffame
Celle qui ne mouvant astre ni feux 
au doigt
Rien qu’à simplifier avec gloire la femme
Accomplit par son chef fulgurante l’ex-
ploit
De semer de rubis le doute qu’elle écorche
Ainsi qu’une joyeuse et tutélaire torche.
* * *
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d’une phrase minimale des composants 
essentiels, mais çà et là étalés.
En ceci que lire avec la paraphrase 
confine à une interprétation conformiste, 
c’est en divisant, au fil de la ligne, le texte 
que la ponctuation autorisera, strophe à 
strophe, le règne de la phrase.  Optant 
derechef pour les rapports syntaxiques les 
plus simples, elle se fera un devoir d’ac-
crocher au poème une lisibilité conforme 
aux regroupements structurés des vers. 
Persuadée en cela qu’elle n’a d’autre 
intérêt à tirer sa force ailleurs que dans 
l’inertie du texte.
Atelier paraphrastique
Avec pour objectif de détecter, dans 
le cadre de la strophe (cadre restreint 
d’abord, élargi ensuite), le parcours 
phrastique minimal (qui établirait une 
base de lecture à la fois sémantique 
et syn taxique), l’atelier paraphrastique 
comp tera sur des opérations visant, en 
premier lieu, l’identification et l’iso-
lement du plus petit nombre d’infor-
mations aptes à tracer un parcours sur 
le plan sémantique ; en second lieu, la 
hiérarchisation d’informations autres, 
localisées en périphérie et qui, par stricte 
conversion sémantique, se raccrochent 
au parcours de base (phrase minimale de 
sens).  De manière à mieux spécifier le 
cadre opératoire, signalons que les efforts 
de détection porteront sur des aspects 
particuliers du texte.  Ces aspects, ou 
plutôt paramètres, dont le sémantique 
et le syntaxique en tête, laisseront voir 
par où la lecture paraphrastique arrive.
[Première strophe]
Associée au redressement ponc tuatif, 
la conversion paraphrastique vient opé-
rer une récupération sémantique sur 
l’ensemble des fragments mis en appo-
sition des termes composant la phrase 
minimale de base : « La chevelure se pose 
vers le front  ».  Paramètre à paramètre, 
la traduction s’effectue, qui légitime le 
travail de faire-valoir des termes.
• « Vol d’une flamme à l’extrême  » : ren-
dant, par les soins de la métaphore, per-
ceptible une chevelure dont la rousseur 
ferait jaillir la flamme, ce fragment invite 
à penser l’envol d’une mèche venant du 
plus loin.
• « Occident de désirs pour la tout dé-
ployer » : qui, métaphore sur inversion 
syntaxique, propose ici un motif d’en-
vie à voir la chevelure s’épanouir, là 
un caprice du couchant qui invite à la 
décoiffe...
• « (je dirais mourir un diadème ) » : envie 
légitime au demeurant, venue s’actualiser 
suite à une courbe métaphorique au bout 
de laquelle la chevelure se pose comme 
meurt un diadème, c’est-à-dire comme 
vient se défaire une disposition de nattes 
nouées au-dessus du front.
• « Couronné son ancien foyer  » : par le 
jeu de la chevelure venue se poser, la 
paraphrase de nouveau s’associe à la 
métaphore (foyer pour front), histoire 
de marquer non seulement d’où part la 
chevelure mais de même d’où origine la 
flamme...
[Deuxième strophe]
En référence toujours à une interven-
tion ponctuative, cette seconde strophe 
se laisse convertir au profit d’une flamme 
devenue feu, dont la course quitte la 
tête pour rejoindre l’œil : l’ignition du 
feu continue dans le joyau de l’œil.  Tout 
autour, franchis paramètre à para mètre, 
des éclats de texte exprimés à vif balisent 
la combustion.
• « Mais sans or soupirer que cette vive 
nue  » : ramenant, métaphorique, une 
compréhension drapée d’élégance (sans 
rien souffrir que cette nudité vive... ou 
encore sans rien exprimer d’autre que 
cette nudité vive), le cinquième vers 
propose un entendement suffisamment 
com plice pour qu’il y ait poursuite : 
puisque ne demeure, une fois décoiffée, 
que cette flamme vive et nue, telle une 
chevelure déployée.
• « Toujours intérieur  » : du feu, de sa 
combustion aussi, il est forcément ques-
tion quand il s’agit de localiser la trajec-
toire incandescente.  En ce cas précis, 
L’ignition du feu
continue
dans le joyau de l’œil
Mais sans or soupirer que cette vive nue ,
L’ignition du feu  ,  toujours intérieur ,
Originellement la seule continue
Dans le joyau de l’œil   ,  véridique ou rieur .
Hiérarchisation des autres 
composants venant qualifier par 
opposition le noyau sémantique.
Isolement par redressement 
ponctuatif, toujours.
Identification de composants 
textuels établissant une base 
faite pour désigner la trajectoire 
du feu (phrase minimale).
[Deuxième strophe]
La chevelure se
pose vers le front
La chevelure  , vol d’une flamme à l’extrême ,  
Occident de désirs pour la tout déployer ,
se pose (je dirais mourir un diadème)
vers le front  , couronné son ancien foyer ,
Hiérarchisation de composants 
dont la ponctuation détermine la 
place au sein du parcours.  Le 
tout se résumant à une série.
Isolement sur le paramètre 
syntaxique d’informations 
par voie de redressement 
ponctuatif.
Identification de composants 
textuels établissant une base 
de cohérence sémantique qui 








« toujours intérieur » traduit la place 
qu’occupe le feu, transmis là au front et 
à la chevelure, ici à l’œil.
• « Originellement la seule » : venant du 
coup confirmer le juste retour des choses, 
puisque c’est à l’origine de l’intérieur 
que la flamme a surgi, du lieu même où 
s’effectue la combustion.
• « Dans le joyau de l’œil » : converti mé-
taphoriquement « joyau » fait entendre 
«iris»...
• « Véridique ou rieur » : un iris faisant 
profiter l’œil d’un mouvement d’hési-
tation.  Dissimulé par cette « vive nue », 
le regard propage le doute.  Serait-il, en 
effet, « véridique », c’est-à-dire sincère, ou 
« rieur », à savoir moqueur...
Une chevelure de feu dans la pre-
mière strophe, un regard de braise dans 
la seconde, au demeurant indécidable 
quant à ses intentions véritables, voilà 
qui constitue une trajectoire récupé-
rée par voie de traduction sémantique. 
S’agira-t-il jusqu’à la fin de maintenir le 
sens, de cette chevelure d’abord, de l’œil 
ensuite, qu’il faudra, pour n’en pas perdre 
le fil, convertir les vers à venir comme 
s’ils faisaient bloc.
[Troisième et quatrième strophes]
En distribuant sur deux phrases le 
propos investi dans ces deux strophes, 
la ponctuation s’emploie à désigner une 
réalité syntaxique de base :
     Sujet    verbe   complément
1. nudité (...) diffame (...) celle
2. femme (...) accomplit (...) l’exploit
Suivant la chevelure, de sa toute 
extrémité jusque vers le joyau de l’œil, la 
lecture entreprend ces troisième et qua-
trième strophes avec l’idée d’un doute 
(« véridique ou rieur ») qu’il lui faut dé-
sormais convertir.  Parvenue, ici, jusqu’à 
la « vive nue », un effort de conversion de-
vrait permettre un éclairage sémantique 
suffisamment soutenu pour empêcher le 
lecteur de n’y voir que du feu.
Par traductions mesurées sur des 
paramètres sémantique, phonique et 
syn taxique, la paraphrase se fraiera un 
chemin en déroulant vers à vers le sens 
qui habite les deux strophes.
• « Une nudité de héros tendre diffame » : 
en référence à la « vive nue » du cinquième 
vers, cette seconde « nudité », que l’on 
peut entendre tout autant de bravade 
(héros) que de séduction (éros), inscrit 
sur le corps de celle décoiffée au soleil 
couchant (Occident) une tendre atteinte 
à sa réputation.
• « Celle qui ne mouvant astre ni feux au 
doigt » : nudité sans artifice (feux de dia-
mant) porté au doigt, c’est-à-dire libre de 
tout engagement (anneau matrimonial).
Deux vers, donc, qui induisent à 
penser que la nudité diffame la femme, 
tendrement, en tant que celle-ci se pré-
sente libre de toute attache.
• « Rien qu’à simplifier avec gloire la 
femme » : simplifier avec gloire ou éclat 
répond d’une ambition née depuis le 
doute (« véridique ou rieur ») repéré au 
huitième vers.  Simplifier incite moins 
à choisir qu’à toucher : décider de l’in-
formation émise par l’œil.  Ce que, jus-
tement, se propose de faire « la femme » 
qui « accomplit »...
• « Accomplit par son chef fulgurante 
l’exploit » : où une résolution est annoncée 
d’accomplir au moyen de la tête (« par 
son chef »), tout en produisant des éclairs 
de feu – ne perdons pas de vue que cette 
fulgurance convient assez bien à une 
chevelure rousse.
• « De semer de rubis le doute qu’elle 
écorche » : d’un mouvement de la tête, 
dirons-nous, la femme ambitionne de 
simplifier.  Comment  ?  Si ce n’est en 
dispersant (semer) le doute qu’elle écarte 
(écorche), voire dissipe.  Faisant voler la 
chevelure d’un rouge rubis, elle révèle, 
par voie de simplification, la vraie nature 
de cet œil, jeté en travers du diadème 
défait, et qui intrigue.
• « Ainsi qu’une joyeuse et tutélaire torche » : 
précision comparative non négli geable, 
ce dernier vers présente l’exploit sous un 
jour qui, d’un coup de « chef », soudaine-
ment éclaire.  En effet, « joyeuse » prend 
le parti de la simpli fication qui attribue 
au « joyau de l’œil » un comportement 
non point « véridique » mais « rieur ».  Du 
temps que « tutélaire » ramène du côté de 
la tête la réflexion qui, en somme, y fut 
initiée.
Sans nul doute la tête jointe à la che-
velure métaphorise à souhait la « torche ». 
Celle qui brûle, qui éclaire et qui pro-
tège...
Hors de la paraphrase point de salut !
Voilà qui, en quelque sorte, vient 
clore le parcours de conversion.  Le-
quel, ligne à ligne, a déroulé sa lecture, 
ne s’employant qu’à faire suivre le sens 
comme il se présente, au fil des vers, du 
début à la fin du poème.  La paraphrase 
s’est donnée pour mandat lectoral de 
[Troisième et quatrième strophes]
Une nudité 
diffame celle
La femme accomplit 
l’exploit de semer 
le doute
Une nudité de héros tendre diffame
Celle qui ne mouvant ni feux au doigt  .
Rien qu’à simplifier avec gloire  , la femme
Accomplit par son chef  , fulgurante  , l’exploit
De semer de rubis le doute qu’elle écorche  ,
Ainsi qu’une joyeuse et tutélaire torche.
Isolement à nouveau par 
redressement ponctuatif, mais 
distribué sur deux strophes.
Identification de composants 
textuels venus formuler un 
prolongement au phénomène 
du doute.
Hiérarchisation des autres 
composants venant qualifier et 
nuancer cette base sémantique.
➤ ➤
➤
—>           —>
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maintenir la linéarité du texte, selon la 
succession des vers, avec cette nécessité 
permanente d’occulter ce qui la met 
en péril.
De fait, le paraphrase se doit de 
récupérer des écarts, et ce en postulant 
un parcours traversé de cohérence... où 
tout composant, pour délinquant qu’il 
paraisse à première vue, ne demande 
qu’à rentrer dans l’ordre sémantique. 
Maintenue pour vaincre l’incohérence 
mot à mot, la stratégie de conversion 
para phrastique se présente comme un 
effort sémantique concerté, visant à 
contenir le poème avec cette vue de 
n’autoriser qu’un parcours linéaire allant 
d’un énoncé d’ouverture (le titre, le 
premier vers) à un énoncé de clôture (le 
dernier vers).
Procédant tantôt par réduction (cha-
cune des strophes, ou peu s’en faut, 
se voit réduite à un énoncé de base ; 
exemple : « La chevelure se pose vers le 
front », pour la première strophe), tan-
tôt par expansion (quand, par exemple, 
un énoncé tel « Rien qu’à simplifier » se 
traduit selon l’ambition de solutionner 
l’ambiguïté énoncée au huitième vers, 
laquelle rend – « véridique ou rieur » – 
indécidables les agissements de l’œil), et 
par symétrie aussi (puisqu’il arrive qu’un 
mot ou un syntagme se traduise par 
stricte substitution : « De semer de rubis 
le doute » pour « De semer de rouge le 
doute »), la paraphrase convertit sans trop 
se préoccuper des écarts qui l’agressent.
Lire pour divertir
S’agira-t-il d’un détournement ? 
C’est à croire, tant il paraît évident que 
la conversion a ses limites.  Des limites, 
on l’a vu, que seule la récupération sé-
mantique peut entretenir.
Sauf qu’il va s’agir d’un détourne-
ment calculé.  Puisque, il n’y a qu’à 
regarder pour s’en rendre compte, le 
texte pris en chasse par de bons soins 
ponc tuatifs se présente exempt de toute 
(ou presque) ponctuation.  C’est dire 
aussi bien que toute manœuvre, visant 
par la lecture à rendre aux composants du 
texte une certaine liberté d’association, 
se trouve recevable.  Cela vaut la peine 
d’être rappelé : la conversion paraphras-
tique n’a pu se pratiquer qu’en inférant 
une trajectoire sémantique motivée par 
une stratégie de ponctuation, pour ainsi, 
par cette rassurante lecture, doter le texte 
d’une convenable dose de cohérence.
L’absence de ponctuation, pour sûr, 
peut inviter ce redressement à une lecture 
(ce à quoi la paraphrase s’est affairée), 
mais, concurremment, elle doit inciter 
à faire apparaître d’autres sortes de ré-
glages, transphrastiques dirons-nous, 
susceptibles d’explorer et de faire fruc-
tifier des modes nouveaux de relations 
entre divers composants du texte.  Ainsi, 
loin de chercher à doter le poème d’un 
parcours unilinéaire, la « diversion trans-
phrastique » va retenir pour principal 
objectif de mettre en valeur des mécanis-
mes, réseaux ou structures transgressant 
la ligne, et dont les engagements sont 
déchargés de toute obligation de voisi-
nage immédiat.
Les composants par lesquels s’ali-
mente le circuit transphrastique ont 
comme principale vertu la capacité 
de déséquilibrer le parcours linéaire 
du texte.  De le déséquilibrer et de 
le compromettre.  Puisque, c’est bien 
souvent à rebours du linéaire, dans ce 
qu’il conviendrait d’appeler un parcours 
« cons tellaire », que vient se confirmer 
tout relevé transphrastique (quitte, cela 
va de soi, à ce que ce relevé se transforme 
en parcours... concurrent du linéaire, 
certes, mais pas nécessairement dénué 
de toute articulation qui, de loin en 
loin, le relancerait).  En référant moins 
à la cohérence qu’à la cohésion, la lecture 
transphrastique fera son chemin par le 
cumul des déséquilibres, comme autant 
d’incohérences faisant, à force, par créer 
une textuelle adhérence.  À ce titre, le 
poème de Mallarmé parle d’évidence : les 
débalancements (on pourrait plus juste-
ment parler de dissymétries) syntaxiques 
générés par une absence quasi totale de 
ponctuation, une profusion de transferts 
de classe, d’inversions et d’anacoluthes... 
associés aux fréquents démembrements 
syntagmatiques, font suffisamment oscil-
ler la lecture pour permettre à certains 
composants de se libérer de leurs attaches 
trop immédiatement grammaticales. 
Quelques exemples, directement moti-
vés par cette vacance de ponctuation, 
méritent d’être regroupés.
Atelier transphrastique
Selon qu’il faille détecter au plus 
près, et dans l’ensemble du texte, tout 
composant venu opérer une diversion 
à l’endroit du parcours linéaire, l’atelier 
trans phrastique s’emploiera à regrouper 
les divers éclats du texte qui proposent, 
du poème, un parcours constellaire. 
À la faveur d’opérations permettant 
d’identifier et, par là même, isoler les 
fragments susceptibles de générer, selon 
le pouvoir attractif qu’ils dégagent, une 
force d’o rien tation nouvelle pour la lec-
ture du poème, la lecture transphrastique 
s’appliquera à regrouper les fragments 
coupables jusqu’à leur assurer un statut 
de diversion constellaire qui les satellise 
au parcours paraphrastique de base. 
Appelées, comme de fait, à divertir, ces 
opérations attireront l’attention sur des 
aspects singuliers du texte.  Compte 
tenu que ces aspects, considérés en tant 
que paramètres, laisseront voir par où, 
syntaxique, syntagmatique, topique, 
phonique..., la lecture transphrastique 
arrive.
Les figures de la volte-face
D’abord, divers transferts de classe, 
au ras des termes, prêtent à inférence :
• « La chevelure vol d’une flamme... » : où, 
par le jeu d’un déplacement insinué, la 
chevelure s’envole d’une flamme, saute 
d’une flamme à l’autre, d’un substantif 
à un verbe.
• « Occident de désirs » : plus explicite ici 
– parce que proposant une formulation 
inattendue –, la place occupée par la 
terme « Occident » entraîne le désaveu 
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de sa nature de substantif.  Prêté au jeu 
syntagmatique opéré pour alimenter de 
désirs, il glisse en terrain verbal.
• « Une nudité de héros tendre diffame » : 
qui laisse entrevoir, selon un transfert qui 
se dégraderait en anacoluthe, que la « nu-
dité » peut être une « tendre diffamation » 
(emploi ancien de « diffame »), de « celle 
qui », justement, ne meut « astre ni feux 
au doigt », et qui s’empresse d’accomplir 
l’exploit.
• « Sans or soupirer que  » : prêt à motiver 
un changement de registre, lequel se 
trouve encouragé par un ajustement so-
nore « sans ores », pour que de substantif 
à préposition (or versus ores) se laisse 
entendre le tintement d’un « désormais ».
Ensuite, repérables parce que grandes 
responsables de confusions syntaxiques, 
se présentent des inversions :
• « Pour la tout déployer » : lisible d’au 
moins deux manières autres (« pour 
toute la déployer »... ou encore, « pour 
la déployer toute »...), cette formulation 
offre à l’inversion le loisir d’opérer au 
moins deux transferts : « tout » adverbe 
pour « toute » adjectif indéfini ; ainsi que 
« la » pronom pour « là » adverbe (« pour 
tout déployer là »).
• « Mais sans or soupirer que cette vive 
nue » : où, par les soins d’une même for-
mulation, se trouvent inversés ici verbe 
et substantif (« or » et « soupirer » pouvant 
mécanique ment permuter : sans soupirer 
d’or !), là adjectif et substantif (« vive » 
devant céder au substantif la place : « cette 
nue vive »).
Puis, énoncées à contre-courant, 
des formulations imposent au texte une 
mesure de progression qui s’empêtre 
dans la négative :
• « Mais sans or soupirer que »  : venant 
ratifier l’exclusion par la retenue (sans 
désormais exprimer autre chose que).
• « Celle qui ne mouvant astre ni  feux au 
doigt » : marquant par deux fois la force 
d’inertie qui permet de si bien décrire le 
mouvement ; de la main peut-être, de la 
nudité tout autant.
Enfin et surtout, comme pour témoi-
gner d’un embarras encore plus tenace, 
le poème s’offre des démembrements 
syntagmatiques dont l’exploit est de 
rendre indécidable la lecture :
• « [...] à l’extrême Occident de désirs  » : la-
quelle formulation, tout en les écor chant, 
exploite deux syntagmes reçus.  L’un 
que la lecture ressuscite par opposition : 
« extrême occident » se laisse lire de par 
son rattachement au commun « extrême 
orient ».  D’un simple enjam bement, ici, 
la lecture passe du côté de l’horizon où 
le soleil se lève, à celui où il se couche. 
Faisant ainsi mieux comprendre la mo-
tivation de la décoiffe.
L’autre que la lecture fait apparaître 
par jeu sonore : « Occident de désirs » 
appelle, dans le crépitement du feu 
(« Flamme » et « Foyer » conjugués), une 
diversion par calembour, « oxydant de 
désirs ».  Soit un nouveau syntagme, 
vite récupéré par la commune attirance 
des mots : « brûlant de désirs pour la tout 
déployer » !
• « De semer  de rubis le doute » : frappée 
d’une division qui s’en tient à la tmèse, 
l’expression reçue, « semer le doute », 
accuse un écart de mot qui appelle un 
écart de sens.  En ceci que, justement 
placée pour répandre (« semer de rubis ») 
du rouge (chevelure rousse), la formule 
tend à bifurquer quand elle se prolonge : 
« semer (...) le doute qu’elle écorche »... 
puisque tout autant que répandre, l’ex-
pression invite à quitter, distancer le 
doute.  Celui que, précisément, elle 
écorche.
Soit donc, ici, un ensemble de faits 
(transferts, inversions, calembours, dé-
mem bre ments syntagmatiques, tmèses) 
venant juste assez dérégler la lecture, non 
pas pour battre en brèche le parcours 
para phrastique, mais pour le rendre 
suspect.  Par diversions contrôlées, la 
lecture transphrastique veut au plus près 
susciter ce mérite : la paraphrase doit être 
pensée comme une stratégie lectorale 
qui n’a pas pour mission de prévoir 
l’entière compréhension du texte, mais 
bien plutôt se donne pour objectif de la 
permettre.  Considérée comme une base 
indispensable, elle établit le tremplin 
à compter duquel un ou des parcours 
autres pourront se faire voir.
L’articulation constellaire
Suffisamment déséquilibré pour per-
mettre la formation d’autres parcours, 
l’ordre paraphrastique peut désormais 
[Les figures de la volte-face]
LA CHEVELURE...
La chevelure vol d’une flamme à l’extrême
Occident de désirs pour la tout déployer
Se pose (je dirais mourir un diadème)
Vers le front couronné son ancien foyer
Mais sans or soupirer que cette vive nue
L’ignition du feu toujours intérieur
Originellement la seule continue
Dans le joyau de l’œil véridique ou rieur
Une nudité de héros tendre diffame
Celle qui ne mouvant astre ni feux au doigt
Rien qu’à simplifier avec gloire la femme
Accomplit par son chef fulgurante l’exploit
De semer de rubis le doute qu’elle écorche
Ainsi qu’une joyeuse et tutélaire torche
  
En amont du texte, des fragments 
opèrent une manière de dissidence.
Peu solidaires d’une linéarité baignant
dans une transparente uniformité, ils
infiltrent chacune des strophes et, de
ce fait, produisent d’embarrassantes
équivoques.
Tolérant leur présence, malgré
quelque gêne aux entournures de
phrase, la lecture paraphrastique se
déséquilibre, sitôt relâchée son
entreprise ponctuative. 
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servir de point d’appui.  « La chevelure », 
dont l’expansion matérielle se limite 
à une seule phrase, propage un ordre 
peu contraignant quant à la détermina-
tion syntaxique, syntagmatique et lexi-
cale.  Aussi, en raison d’un déploiement 
concerté de formulations faites pour 
s’éclater, des réseaux mais des constella-
tions surtout vont se présenter.
Autrement dit : une lecture n’arrive 
jamais seule !  Et qu’au nombre des 
ramifications, uniquement celles qui 
proposent une articulation (de contexte 
ou de forme) avec la lecture de base 
résistent à l’analyse.
Faisant diversion, la lecture trans-
phrastique s’est d’abord employée à 
marquer les points de fragilité d’un par-
cours linéaire.  Ce dont, maintenant, elle 
profite, tout à l’aise qu’elle se trouve pour 
faire évoluer la lecture en raison d’atti-
rances çà et là soulevées.  De fait, pour 
des raisons que l’on pourrait qualifier de 
translinéaires, la lisibilité transphrastique 
va s’employer à conduire son travail de 
« diversion » jusqu’à le confirmer en un 
de « constellation ».  S’intéressant à des 
termes distribués selon un ordre pour le 
moins émaillé, le mode constellaire, on 
va le voir, opérera doublement : une fois 
en vertu d’un émaillage éclaté d’orfèvre-
rie, une fois par les soins d’une dispersion 
incandescente.
1. Constellation de la déposition
Un rien d’orfèvrerie (diadème, cou-
ronné, or, joyau, astre, rubis) dicte à la 
« chevelure » un parcours chargé d’attri-
buts royaux.  D’attributs parsemés aux 
quatre strophes et qui présentent un 
travail particulier de la cour en train de se 
faire... ou de se défaire !
À l’envers de tout couronnement, en 
effet, la constellation des pièces trahit, en 
contexte restreint, un cérémonial venu 
faire par déposition progressive échec à la 
reine.  L’ensemble des marques négatives 
s’y jouxtant témoignent assez de cet état 
d’esprit :
• « mourir un diadème » = disparaître une 
couronne ;
• « couronné son ancien foyer » = échu du 
passé ;
• « sans or soupirer » = ne présentant 
point de précieux métal ;
• « ne mouvant astre ni feux » = qui ne 
porte guère de bagues ou d’anneaux...
Dépouillement, destitution, mise à 
mort (« semer de rubis le doute qu’elle 
écorche »), qu’importe.  La chevelure 
qui s’envole à l’extrême pave, de par 
ses éclats constellés, la voie à une forme 
lascive d’abandon.  D’une chevelure qui 
se décoiffe naît une déposition de cou-
ronne, celle probable d’une reine, cette 
désormais « vive nue », perdue parce que 
diffamée par les soins ravisseurs d’une 
« nudité du héros ».
Dispersés, il faut le reconnaître, dans 
l’ensemble du poème (3e, 4e, 5e, 8e, 10e 
et 13e vers), ces divers fragments occu-
pent, par contamination, toute la place. 
Obligeant, à force de scintiller, la mise au 
point d’une lecture latérale, ils profitent 
de la volte-face opérée à l’endroit du 
parcours unilinéaire pour mieux parader 
sous bannière de constellation.
2. Constellation Jeanne-d’Arc
Des occurrences diverses convergent. 
De la « flamme » au « foyer », du « feu » à la 
« torche », tout se ligue pour désigner la 
« vive nue » comme emblème sacrificiel. 
Bûcher métaphorique apte à métamor-
phoser une femme « reine » en femme 
au « foyer », le poème ajuste son vol, 
d’une flamme jusque vers son extrémité, 
histoire de plus et mieux attiser le désir 
(rappelons à cet effet le virtuel « oxydant 
de désirs »).
Dénouée pour en libérer la mèche, 
la chevelure donne accès au rituel du 
coup de foudre (cette fulgurance), selon 
qu’une « flamme » se voit, par les bons of-
fices d’un héros, simplifiée en « femme ». 
Par crépitements constellés apparaît une 
pucelle que l’on dit femme, et qui plus 
elle s’embrase, moins elle s’éteint.  Une 
femme-flamme, bien sûr, qui, quand 
bien même sans feux au doigt, indexe 
une torche que l’on voudra, exempte de 
toute idée de torture, textuelle.
Un désordre qui recoiffe
Le transphrastique, on le constate, 
privilégie un ordonnancement nouveau 
de mots.  La disposition des termes 
agencés à la suite ne lui convenant guère, 
il trace des parcours qui enjambent la 
ligne, aux extrémités et en travers, dans 
le souci de créer des liens, établir des 
LA CHEVELURE...
La chevelure vol d’une flamme à l’extrême
Occident de désirs pour la tout déployer
Se pose (je dirais mourir un diadème)
Vers le front couronné son ancien foyer
Mais sans or soupirer que cette vive nue
L’ignition du feu toujours intérieur
Originellement la seule continue
Dans le joyau de l’œil véridique ou rieur
Une nudité de héros tendre diffame
Celle qui ne mouvant astre ni feux au doigt
Rien qu’à simplifier avec gloire la femme
Accomplit par son chef fulgurante l’exploit
De semer de rubis le doute qu’elle écorche
Ainsi qu’une joyeuse et tutélaire torche
Des termes, repérés dans le 
courant d’une succincte lec-
ture, offrent à vue un scintille-
ment attractif.  Chacun posté à 
distance, en effet, ils entraînent 
en amont de l’unilinéaire, cher-
chant à se faire voir tels que 
participant à l’élaboration d’un 
réseau exclusif. 
[Constellation de la déposition]
92
relations entre termes tenus à distance. 
De fait, sa lisibilité présente un statut des 
plus précaires : en se défaisant de liens 
confortables – ceux de bon voisinage qui 
règlent la lecture unilinéaire –, il prend 
le risque de transgresser la cohérence de 
l’ensemble pour mieux déployer ses ailes 
au profit d’un travail de cohésion.
Dans le désordre donc (celui on ne 
peut plus grammatical), la diversion 
transphrastique dispense une lisibilité 
qui utilise la force d’attraction de termes 
logeant à une enseigne faite pour signa-
ler une collusion paramétrique.  Par 
les places occupées (topique), les éclats 
d’idées (sémantique) et les mutations 
sonores (phonique), des constellations 
viennent à scintiller : l’une au service d’un 
ouvrage d’orfèvrerie, l’autre à l’emploi 
d’une démarche d’allumeuse.  Avec pour 
mandat de faire, par le translinéaire, ad-
hérer certains termes les uns aux autres, 
le travail du texte ouvre sur des par-
cours dont l’apparente dispersion recèle 
de latérales trajectoires.  À l’évidence, 
le transphras tique profite du désordre 
produit pour recoiffer le texte de ce que 
çà et là il semble laisser à la traîne... Il le 
recoiffe, toutefois, dans le désordre d’une 
lecture où les mots se rejoignent sans 
trop se rapprocher.  En fait, il recoiffe 
de manière échevelée, un peu à l’image, 
constellaire, de celle de Bérénice.
nOTES
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Plus flamboyante encore, en
raison de ses inflammables 
repères, une seconde constel-
lation imprime au poème un 
parcours conduisant droit au 
bûcher.  S’efforçant, même à 
distance, de faire entendre un 
réseau qui crépite, la cheve-
lure vient, à portée de la main, 
tendre la mèche. 
[Constellation Jeanne-d’Arc]
LA CHEVELURE...
La chevelure vol d’une flamme à l’extrême
Occident de désirs pour la tout déployer
Se pose (je dirais mourir un diadème)
Vers le front couronné son ancien foyer
Mais sans or soupirer que cette vive nue
L’ignition du feu toujours intérieur
Originellement la seule continue
Dans le joyau de l’œil véridique ou rieur
Une nudité de héros tendre diffame
Celle qui ne mouvant astre ni feux au doigt
Rien qu’à simplifier avec gloire la femme
Accomplit par son chef fulgurante l’exploit
De semer de rubis le doute qu’elle écorche
Ainsi qu’une joyeuse et tutélaire torche
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Métaphore : 
double sens, triple « transport »
Le mot métaphore  implique,  on  le 




qui  ne  lui  convient  qu’en  vertu  d’une 
comparaison sous-enten due » (Larousse) ; 
le second insiste sur le fait qu’il s agit là 
du  « plus  élaboré  des  tropes »  (Gradus, 
p. 286 )1 .
Cette dualité de sens a l’avantage de 










II.  au  « transport »-détour,  selon  lequel 
le sens propre d’un mot («lumière », par 
exemple) est tourné vers un sens figuré 





langagière  qu’elle  peut  influencer  ou, 
plus précisément, doubler  («la  lumière 
de l’esprit », par exemple).
Par  suite,  et  afin  de  comprendre 
l’enjeu  philosophique  lié  à  la  « méta-
phore »  au  sens propre,  reprenons  cette 
dernière  précision  qui,  curieusement, 
est  précieuse  par  son  équivocité  ;  car, 
dire que  la métaphore-figure  influence 
non  seulement  son mot-thème, mais 
métaphore – « interphore »
Spéculer de l'intérieur et l'écriture poétique
EbErhard GrubEr





La  ligne  de  partage  entre  intérêt 
littéraire  (ou poétique  ) et  intérêt phi-
losophique,  relative  à  la métaphore,  se 
présente donc ainsi : si la métaphore se 
limite, tout au plus, à intensifier (« aug-
menter, multiplier »)  un  processus  de 
dénomination,  elle  sera  toujours  une 












La  valeur  philosophique  de  la mé-
taphore  se décide donc par  le biais  de 
la question : peut-on démontrer que  la 
métaphore  réussit  à  aller  là  où  le  sens 
propre du mot-thème échoue dans (ou 
par) sa fonction de dénomination  ?  Mais 
jusqu’où  va  le  « transport »-retour de  la 
métaphore  ?    Est-il  jamais  parti ?   Car, 
emprunt n’est jamais don.  N’y a-t-il, en 
fin de compte, que (transport-)détour ?
Du propre de la métaphore : 
la figuration de l’Entre
Ce qui frappe, de prime abord, c’est 
qu’on parle  de  « métaphore »  en  terme 












pas non plus au-delà de la quantité des 





qu’elle  permet  au  lecteur  de se porter, 
métaphoriquement,  ailleurs,  selon  son 
interprétation,  (re)trouvée  ou  (re)vé-
cue, et bien qu’on admette, non moins, 






phore  se  dégage  du mot-porteur  pour 
s’adresser à un autre mot, le mot-thème, 
et produire  ainsi une plus-value méta-
phorique.    Si  alors  la métaphore porte 
jusqu’au mot-thème  en  l’influençant 








porter  au moins  ceci  –  ce  qu’elle  com-
porte – au-delà d’un point pris comme 
départ.











d’une unité,  à  savoir  elle-même ;  il  est 
aussi  vrai  qu’elle  occupe  le  lieu  entre 





tout  en  stipulant,  avec  la même  force, 
que  le  véritable  sens métaphorique  se 
joue  entre  l’affirmation  et  la  négation 









que  confirme  la  deuxième  lecture :  la 
métaphore  ne  vise  pas  un point, mais 
l’entre-deux des points, l’Entre.









Baliser le discours : l’interphore
Dès qu’on  admet  la métaphore  au 
sens de « figuration de l’Entre », la « mé-
taphore »  s’avère plutôt  interphore.   Ce 
néologisme  (me)  paraît  d’autant  plus 
pertinent  et  opératoire  qu’il  convoque 
une signification du grec meta rarement 
activée  en  ce  sens :  « au milieu  (de)  »  – 
entre.
Ceci  permet,  d’emblée,  de mieux 
baliser  (maîtriser)  une  argumentation 
cherchant à reconnaître la voie du mé-
taphorique (du moins aussi  longtemps 







la  limite  face  à  la  dualité  corrélative  à 
l’Entre ?  « Limite »,  dès  lors,  en deçà de 
toute dualité ? Comment se positionnent, 
à cet égard, sens propre et sens figuré ?
Des extrêmes à ne pas dépasser
Entendons,  d’abord,  ces  « limites » 
au  sens  d’extrêmes  à  ne  pas  dépasser. 
Afin que puisse exister un phénomène 
de  l’ordre  de  l’Entre  qui  sache  assurer 
un  sens  au métaphorique,  c’est-à-dire 
à l’inter phore et, par conséquent, à son 





Il s’agit, d’une part de la primauté du réel 
sur  l’artifice  qu’est  le  langage ;  d’autre 
part  de  la primauté du sens propre sur 
le  sens  figuré.   Dans  le  premier  cas  le 
langage  se  trouve  privé  de  l’incidence 
de l’Entre parce que le réel est essentiel-
lement ré ductible à un point exclusive-
ment opposé à  l’Entre.   Le  second cas 
conduit à refuser au métaphorique une 
importance égale ou équivalente à celle 
du  sens  propre,  le  champ du  langage 
étant  alors  à  son  tour  réductible  à  un 
point où  la métaphore perd tout droit 
face  au  sens  propre :  par  quoi  s’ensuit 
une  essentielle  rétrogradation  du  litté-




Une opposition problématique : 
hiérarchisée
La présupposition d’une suprématie 
au  détriment  du métaphorique  est  le 
point articulatoire vers lequel tend l’ou-
vrage le plus complet qui ait été dédié, 
récemment,  à  la  question  de  la méta-
phore.  Paul Ricœur, dans La Métaphore 
vive,  tente  de  réhabiliter  la métaphore 
tout  en  concluant,  étrangement,  à  la 
suprématie du philosophique2.  Il expose, 
d’abord,  la  différence  entre  les  deux : 
« la philosophie atteste que penser n’est 






















p. 397) ;  et  il défend,  inversement, une 
« polysémie de l’ être » (lmv, p. 395), au 
sens  du  génitif  subjectif,  s’entend  (un 






le  second  indice  qui  apporte matière 
à  réponse : Ricœur  dit,  au  sujet  d’une 

















correctement  le  réel.   La métaphore, en 
somme, est écartée de la philosophie non 










La  tentative pour  répondre à  cette 
question peut se référer à deux lignes de 
force dans l’argumentation chez Ricœur : 
le  philosophe  affirme  que  le  « savoir 
réflexif » (lmv, p. 385) « n’est plus intra-
linguistique, mais  extra-linguitique »  et 
que  ce  savoir  « va de  l’être  à  l’être-dit, 
dans  le  temps même  que  le  langage 
lui-même  va  du  sens  à  la  référence » 
(lmv, p. 386 ; les italiques sont de nous). 
Certes,  la deuxième partie de l’énoncé 


















Toutefois,  la  thèse  du  savoir  extra-
linguistique  ne  saurait  être maintenue 
qu’à  condition  que  soit  pratiqué  un 














relationnelle  (par  le  sens  existentiel) 
est  à  la  redescription de  la pré dication 














ce  que  rapporte  le  discours  spéculatif 
en  tant que « figure véritable de  l’être » 
n’est  rien d’autre que  le « fait » qu’il est 
rapporté par l’être.  Mais c’est le discours 
spéculatif  lui-même qui  le dit : voilà,  la 
petitio.   Quant  au  comment  du  savoir 
« extra-linguistique » qui prétend relever 
de source autorisée, il se dit à travers la 




En  fait,  la  pétition  de  principe  au 




spé culatif  du  hiérarchique  sous  peine 
de  rendre  caduque  « la  coappartenance 
de  la  pensée  et  de  l’être »  que  stipule 
Ricœur  (lmv,  p. 397).   Car,  comment 
le  cum  d’une  coappartenance pourrait-





La disjonction nécessaire entre 
le spéculatif et le hiérarchique : 




























tiers  de  la même manière  que  s’élève, 
pré sup posément, l’être au-dessus de tout 
autre  (y  compris  de  sa  perte) ;  c’est-à-










phore  s’avère,  curieusement,  à  travers 
96
l’attribution  explicite  d’une  interpré-
tation métaphorique du sens existentiel 
de  l’être-copule.   Dévaloriser,  dans  ce 
contexte, le poétique, revient à confron-
ter  l’ordre  de  la métaphore  à  l’ordre 
exis tentiel  de  l’être  et  à  décider  que 
l’être ek-siste (steht heraus) dans le mé-
taphorique  lequel  se  trouve,  dès  lors, 




au  linéaire.   Vouloir  effacer  dans  ces 
conditions  l’interprétation  littérale  de 
l’être-copule  au  profit  de  l’interpréta-
tion métaphorique,  comme  le  suggère 
Ricœur  (lmv,  p. 311  sq.),  sans  tenir 
compte d’un effacement équivalent du 
côté de l’être, c’est déclencher le retour 











un  effacement  intime  de  l’être même 
(par  bi-vocité)  de  sorte  que  le méta-
phorique ne serait plus effacé au profit 





d’autre  part,  en  une  survalorisation 
de  l’univocité  (du  sens propre).    Il  est 
donc important de signaler que le sens 
propre  se  transporte métaphoriquement 








Bien  qu’une  bi-vocité  soit  impli-





que  s’avère  une bi-vocité  inhérente  à 
l’être même.
La métaphore dite « vive » 
et l’écart effacé
Rappelons  que Ricœur  reproche  à 




par  assomption dans  le  concept  [...]  , 
toutes  les oppositions qui  instituent  la 
métaphysique  comme  telle »  (séman-
tique/syn taxique,  figuré/propre,  sen-
sible/intelli gible,  convention/nature, 




« métaphore  vive »  (lmv,  p. 361)  et  de 







de  Ricœur  à  l’égard  de Derrida :  on 
peut, certes, méditer sur la subtilité de 
l’exemple  lorsque Derrida  conclut  un 









le  sens figuré  au profit du  sens propre : 
qui efface le fait que la métaphore der-
ridienne puisse s’entendre comme signe 
d’une corrélation entre deux évitements de 
mêmeté, discursif et ontologique.


























ment  liée  à  la  dis-parition  de mêmeté 
que  le métaphorique  indique  et  évite 
en circulant.
Voilà  qui  oblige  à  serrer  au  plus 
près  le  rapport  entre  « interphore »  et 
« mê meté ».
Déconstruire l’interphore : 
la dis-parution du métaphorique
La  portée  philosophique  du  pro-


















comparaison abrégée  à  l’  extrême »10  et 
ajoutons la critique qu’oppose Heidegger 
à Gottfried Benn quant à l’interprétation 
du wie  (« comme »)  dans  la métaphore 
hölderlinienne  « Worte, wie Blu men  » 
(« Des mots, comme des fleurs » ou « en 
tant  que fleurs »)11.   Ce qui  permet de 
tracer deux lignes d’argumentation : en 
















l’autre  au  sens  de  l’entre-deux  effacé 
qu’elle incarne.
Qu’est-ce  à dire ?   Quand on  joue, 
à  travers  la  métaphore,  la  carte  de 

































métaphores  croisées  qui  en  recueillent 
l’héritage et  la promesse : héritage d’un 
rappel à l’Un, au désastre ; promesse d’un 






pas  inférieur.   Toutefois,  le  sens fi guré 
de la métaphore a valeur de « métaphore 
du désastre » : c’est là que le sens propre 
ne  suit plus  le  surplus dénominateur de 

















Du récit qui fait penser
L’Un  est  à  l’Entre  ce  que  la mé-
taphore  du  désastre  est  à  l’interphore 
de  l’apparition.   On mesure  le  clivage 
profond qui grève « la poésie véritable » 
(lmv,  p. 361) :  quand  elle  « éveille  la 




de  « métaphore vive »  (lmv,  p. 361)  ou 
d’opposition vitale.  Car cette « poésie » 
raconte la catastrophe arrivant à l’Un au 
bénéfice de l’Entre, du multiple.  D’où 
l’exploration  derridienne  en  deçà  de 







est  au  sens  figuré  ce  que  l’interphore 
de  l’apparition  est  à  la métaphore  du 




présupposée  à  divers  niveaux :  ils  font 
éclater  la  fable  (au  sens  d’histoire),  le 
récit  (au  sens de narration),  les phrases 
(au sens d’unité de base, lesquelles, bien 
découpées, doivent d’habitude rapporter, 
au  sens  double,  c’est-à-dire  « lier »  les 










Si  « discours  spéculatif »  veut  dire 
la  volonté  de  penser  et  de  porter  « la 
distan ciation [...] à son plus haut degré » 
(lmv, p. 399) c’est le discours poétique 
qui  lui  raconte d’où  cette  « réflexion » 
vient : du blanc support (du papier), du 
noir informe de l’encre, de l’éclatement 
de  leur UNité  en  tant  que  point  ou 
trou noirs.    Le métaphorique  rappelle 
alors  au  spé culatif  que  l’autre  désigné, 
en  tant  qu’é qui valent,  le  fait  taire  afin 
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d’être mieux écouté.  Le métaphorique 
















que  ce  qui  se  passe  juste  avant  est  au 
milieu d’un désastre : grain moulu, passé, 
évaporé.    Sachant,  de même,  que  la 
« métaphore  de  l’apparu »  est  au  bord 
du désastre, juste après : café filtre.  Ou 


















toujours  arrivé ;  absurde,  parce  que  la 
chose  la  plus  « discordante »  (absurda), 
l’Un, ne peut  plus  arriver  en  tant  que 
tel(le)  ou  n’arrive  que métaphorique-
ment, c’est-à-dire trans-formé(e).
































3.  J.  Derrida,  « La  Mythologie  blanche  (la 
méta phore dans le texte philosophique) », dans 
Poé tique, n° 5, 1971, p.  37 (repris dans Marges 
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Vision et motion dans le langage poétique
Pierre Ouellet – page 11
L’analyse de la poésie contemporaine montre 
que l’« image » poétique n’a pas pour corollaire 
un acte de perception statique, identifiable à un 
point de vue stable sur le monde représenté, 
mais qu’elle relève d’une modalité particulière 
de la vision où la motion joue un rôle détermi-
nant, tant en ce qui concerne la motilité propre 
au sujet percevant qu’en ce qui touche à la 
mobilité même des états de choses perçus. 
L’étude des représentations du mouvement 
lié à la vision permet de mieux comprendre la 
distance que l’esthésie contemporaine prend 
par rapport à la mimésis classique en pri vi légiant 
les processus d’exploitation ou de découverte, 
qui impliquent une mise en procès du regard 
à travers l’imperceptible, plutôt que la saisie 
panoptique d’un visible déjà donné.
Analysis of contemporary poetry has shown 
that the corollary of the poetic “image” is not a 
static act of perception which can be identified 
with a fixed view of the world being represen-
ted.  It is instead a view based on a particular 
mode of the poet’s vision in which motion plays 
a determining role, shaping the “motility” of 
the perceiver as concerns the mobility of the 
states of that which is perceived.  The study 
of repre sentations of movement in poetic vi-
sion allows for a better understanding of how 
contemporary aesthetics distances itself from 
classical mimetics, by focusing on processes 
of deve lopment or discovery which attempt to 
look through the imperceptible, rather than by 
relying on a single panoptic vision of that which 
can be readily observed.
La voix, la vue et les postures
Hervé Bouchard – page 20
L’un des principaux moteurs de la fiction bec-
kettienne est sans conteste le corps dans ce 
qu’il a de lourd et d’usé, d’encombrant, de pré-
occupant.  Ses postures sont autant de stades 
vers le moindre, qu’une voix décrit, qu’un œil 
rejoint.  Cet article amorce l’étude des relations 
inusitées, entre la voix et la vue, qui naissent 
d’un corps empêché de voir et de bouger, mais 
qui en empruntent certaines propriétés.
One of the main motors of Beckett’s fiction 
is without any doubt the body: heavy, worn 
out, cumbersome and worrisome.  Its various 
postures are stages of decline, described by 
a voice and captured by a watchful eye.  This 
article will study the un common relationships 
between voice and sight, relationships which 
are born of a body prevented from seeing and 
moving, but which nonetheless borrow certain 
properties from both sight and movement. 
(D’)écrire la photographie : 
l’operator Claude Simon
Bernard Andrès – page 30
Considérant l’œuvre romanesque et photo-
graphique de Claude Simon, Bernard Andrès 
examine les rapports entre l’image perçue et 
l’image construite par la fiction.  Dans l’optique 
du Nouveau roman, où personnage et référence 
ne vont pas de soi, que produit chez le lecteur la 
révélation de sources photographiques ?  Quel 
rôle joue l’auteur dans cette série d’opérations 
(photographier, écrire, décrire, masquer, révéler 
le modèle) ?  Et comment expliquer ce(s) jeu(x) 
dans la perspective d’une carrière sanctionnée 
par le Prix Nobel ?  Convoquant prin cipalement 
l’album Photographies (1992) et les biogra-
phèmes qui s’y exposent, l’auteur s’interroge 
sur le tournant pris par l’œuvre simonienne dans 
les années quatre-vingt. 
Studying the novels and photographs of 
Claude Simon, Bernard Andrès examines the 
rela tionships that exist between the image that 
is perceived and the image that is constructed 
by fiction.  Considering the « nouveau roman », 
in which characters and references cannot be 
taken for granted, what effect does the revelation 
of photographic sources have on the reader ? 
What is the role played by the author in this 
series of operations (taking pictures, writing, 
describing, hiding, and revealing the model) ? 
How does one explain this or these little games 
when they are played by the winner of a Nobel 
Prize for literature ?  Relying mainly on the album 
Photographies (1992) and of the biographical 
elements contained therein, the author studies 
a turning point in Simon’s work in the eighties.
Pour une épistémè du flash-back
Jean Châteauvert – page 37
La narratologie cinématographique circonscrit 
l’analyse du récit au fait de dire qu’un épisode 
correspond à un flash-back ou à un flash-forward 
dans un film.  L’examen du passage d’un récit 
premier à un récit second permet de faire res-
sortir la multiplicité des procédés rhétoriques 
établissant l’attribution d’un segment du récit 
à un personnage et la nécessité d’amender 
le vocabulaire narratologique pour rendre 
compte non seulement des épisodes présents 
ou futurs mais aussi des rêves, des fantasmes, 
des récits de fiction, etc.  De là, on interroge 
la fonction du personnage dont le discours ou 
l’attitude crée l’articulation entre les épisodes, 
un segment étant passé en face du personnage 
présent : le personnage tient lieu de pivot qui 
permet au spectateur de se repérer au sein de 
la structure du récit.  Dans un second temps, 
on fait ressortir la focalisation inhérente à tout 
processus d’attribution, le récit enchâssé cor-
respondant aux rêves, fantasmes ou souvenirs 
d’un personnage.  L’effet-sujet qui en découle se 
traduit par une limite épistémique qui positionne 
le récit enchâssé comme une version plus ou 
moins subjective des faits.
Cinematographic narratology circumscribes 
narrative analysis by indicating whether an 
episode in a film corresponds to a flashblack or 
to a flash forward.  By studying the passage from 
a first account of an event to a second account, it 
is possible to call attention both to the multiplicity 
of rhetorical devices used to attribute a segment 
of the narrative to a cha racter, and to the need 
to alter the narratological vocabulary to account 
for not only present and future episodes, but also 
for dreams, fan tasizing, fictional accounts, etc. 
Following this analysis, we look at the function 
of a character whose discourse or attitude can 
provide the link between episodes because a 
segment of action has taken place in his pre-
sence.  This character becomes a pivot, allowing 
the spectator to keep his bearings within the 
narrative structure.  We then turn our attention to 
the act of focusing, inherent to any attributional 
process; the embedded narrative is associated 
with the dreams, fantasizing or memories of a 
character.  The resulting subject-effect takes 
the form of an epistemic limit which situates the 
embedded narrative as a more or less sujective 
version of the facts.
La perception projetée
Denis Bellemare – page 45
Cet article cherche à mettre en relief le processus 
dynamique de la perception et de la projection 
qui est à la genèse de toute représentation, et 
à dire ainsi la représentation comme acte duel, 
comme construction dialectique.  Ce texte 
recherche dans le cinéma ce qu’il peut nous 
apprendre de la perception  : cette scission 
étrange qui existe entre ce qu’on voit et ce 
qu’on perçoit.
This article attempts to focus on the dynamic 
process of perception and projection which is 
the root of all representation, and which defines 
it as a dual act, a dialectic construction.  Our 
analysis tries to establish what cinema can teach 
us about perception and about the strange gap 
which exists between that which is seen and 
that which is perceived.
La négation de restriction.  
Perception, réduction et focalisation
Larry R. Marks – page 54
Cet article propose la notion d’Esthésie Res-
trictive, définie comme l’encadrement d’un 
événement de perception par la double particule 
ne…que.  En étudiant le fonctionnement de la 
négation de restriction dans la sémantique des 
actes perceptifs, on distingue trois principales 
formes (adversative, singularisante, unifor-
misante) qui sont autant de styles perceptifs et 
qui jouent un rôle important dans l’esthétique 
globale d’un auteur.  Eu égard à son incidence 
sur l’axiologie et la perspective, il est démontré 
comment cette forme de négation est apte à 
exprimer l’ambivalence d’un sujet percevant 
vis-à-vis du  monde phénoménal. 
The article proposes the notion of Esthésie 
Restrictive, which is defined as the inclusion of 
a perceptual event within the double particle 
ne…que.  By studying the semantic effects 
of  the negation of restriction on linguistically 
represented perceptual activity, the author 
distinguishes three major forms (adversative, 
singularising, uniformising) which appear as 
“ perceptual styles ” and which contribute to 
define an author’s overall aesthetic.  With respect 
to  perspective and axiology, it is shown how 
this form of negation can be used to depict a 
perceiving subject’s ambivalence vis-à-vis the 
phenomenal world. 
Perception, conceptualisation et mot-écran
Adel G. El Zaïm – page 63
Le rôle de l’activité perceptive et conceptuelle 
du sujet parlant ne saurait plus être occulté dans 
une étude de l’énonciation.  L’acte langagier 
ouvert aux dimensions cognitive et communi-
cationnelle du langage permet de voir les opé-
rations de perception et de concep tualisation à 
l’oeuvre dans une situation d’énonciation réelle. 
Quelques exemples de fautes d’orthographe 
causées par un mot-écran sont analysés afin 
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de démontrer l’importance de cette perspective 
dans l’analyse du discours.
The role of a speaker’s perceptual and con-
ceptual activity is never more obscured than in a 
study of enunciation.  The language act, open to 
the cognitive and communicational dimensions 
of language, allows for insight into the opera-
tions of perception and conceptualization in a 
situation of real enunciation.  Several exam ples 
of spelling errors caused by «screening» words 
are analyzed in order to demonstrate the impor-
tance of this perspective in discourse analysis.
Arts visuels et espaces sensoriels 
Jocelyne Lupien – page 72
Les œuvres plastiques constituent des agrégats 
de stimuli polysensoriels susceptibles, selon leur 
nature, leur intensité et leur aspectua lisation de 
déclencher des effets de sens et des affects 
variés.  Les diverses théories de la per ception-
cognition peuvent «  informer » la sémiotique 
visuelle sur les mécanismes de l’appréhension 
de la signification, mais cet article tente de faire 
valoir que les discours plastiques eux-mêmes 
peuvent contraindre la théorie ou, à tout le moins, 
en déterminer grandement la validité.  Selon 
leur nature, les signifiants perceptuels (visuels, 
tactiles, kinesthésiques, gustatifs, olfactifs, 
sonores, posturaux, algi ques, thermiques, etc.) 
possèdent un coefficient affectif qui confère à 
l’œuvre plastique un potentiel thymique plus ou 
moins intense.  Après avoir dégagé les spéci-
ficités physiologiques et affectives propres à 
chacun des modules sensoriels, il est proposé 
ici d’observer comment ceux-ci modalisent tout 
particulièrement les discours plastiques.
Works of art are aggregates of polysensorial 
stimuli which can, according to their nature, 
their intensity and their aspectualization, pro-
voke a wide variety of expressive effects.  The 
various theories of perception and cognition 
can «inform» visual semiotics about meaning 
apprehension mechanisms, but this article 
attempts to call attention to the fact that the 
various discourses in visual arts can actually limit 
theory or, at the very least, determine theoretical 
validity.  According to their nature, the various 
perceptual signifiers (be they visual, tactile, 
kinesthetic, gustative, olfactory, sonorous, pos-
tural, algetic, thermic, etc.) possess an affective 
coefficient which endows the work with a more 
or less intense thymic potential.  This study tries 
first to identify the physiological and affective 
specificities of the sensorial modules, and 
then to determine how each of these modules 
modalizes the discourses in art.
L’ordre qui décoiffe
Ghislain Bourque – page 84
Sous couvert de détection, la présente étude 
s’applique à désigner les deux essentielles 
stratégies de la lecture par lesquelles la com-
préhension d’un poème de Mallarmé advient. 
Élaborée à des fins de « conversion », une pre-
mière stratégie, de nature « paraphrastique », 
rend « La chevelure... » saisissable sur la base 
d’un repli paramétrique, confrontant ainsi une 
lecture de substitution sémantique.  Construite, 
par ailleurs, dans le but de faire « diversion », 
une seconde stratégie, de nature cette fois 
« transphrastique », fait verser « La chevelure... » 
dans un déploiement paramétrique, donnant 
ainsi préséance à une lecture d’articulation à 
la fois syntaxique, phonique, syntag matique 
et topique.
Under the cover of detection, this study attempts 
to pinpoint the two essential reading strategies 
by means of which the comprehension of a 
Mallarmé poem becomes possible.  Developed 
for purposes of « conversion », the first stra tegy, 
a « paraphrastic » approach, makes « La che-
velure...» comprehensible through para metric 
folding which puts the reader face to face with 
a semantic substitution.  The second strategy, 
« transphrastic » in nature, is deve loped in order 
to serve as a diversion.  It consists in examining 
« La chevelure... » using a para metical unfol-
ding which gives precedence to an articulated 
reading taking into account syn tactic, phonic, 
syntagmatic and topical aspects.
Métaphore – « Interphore ».  
Spéculer de l’intérieur et l’écriture poétique
Eberhard Gruber – page 93
Cet article tente de reprendre la question de la 
métaphore telle qu’elle se trouve figée depuis 
le différend Ricœur/Derrida.  L’apport de la 
présente approche consiste à re-tracer une 
différencité interne à ce que l’on nomme en 
bloc « la » métaphore et qui est déjouée par la 
multiplicité intrinsèque qui lui est propre.  Deux 
métaphores sont ainsi distinguées : d’une part, 
«  l’interphore » ou métaphore de l’apparition, 
figurant son statut local (être entre deux sens 
propres) ainsi que ce que celui-ci implique 
(deux supports coprésents).  D’autre part, la 
métaphore dite « du désastre » recueillant, au 
sens figuré, la disparition de ce qui est tout autre 
que l’Entre, d’une Unité au sens strict du terme. 
La seconde métaphore exhibe par rapport à la 
première la condition de son apparaître.  Cela 
permet d’aller à l’encontre de la pensée spécu-
lative (Ricœur) qui tente d’imposer sa primauté 
sur les moyens philosophico-littéraires et leur 
incidence (Derrida).
This article takes up the question of metaphor, 
in the wake of the Ricœur/Derrida differend. 
The present approach is one of dis-covering 
an internal differentiality of metaphor as over-
played by its « own » intrinsic multiplicity.  Two 
metaphors are to be dis tinguished : on the one 
hand, « interphor », or metaphor of appearance 
embodying its literal meaning, established by 
its local position (to be In-between two literal 
meanings) and its consequences (two supports 
that appear simul ta neously) ; on the other hand, 
the metaphor « of disaster » gathering, as a 
metaphorical meaning, the disappearance of 
what is the very opposite of the In-between, the 
All-One.  The second metaphor shows in relation 
to the first the condition of its appearance.  Thus, 
in insisting upon the importance of philosophico-
literary means (Derrida), it becomes possible to 
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Vol. 14 / n° 3 : Sémiotiques de Pellan.  Responsable : Fernande Saint-Martin.
Vol. 15 / n° 1 : Archéologie de la modernité.  Responsables : Jean-Guy Hudon et Pierre Ouellet.
Vol. 15 / n° 2 : La traductique.  Responsable : Annie Brisset.
Vol. 15 / n° 3 : L’épreuve du texte (description et métalangage).  Responsable : Maryse Souchard. 
Vol. 16 / n° 1/2 :  Le point de vue fait signe (épuisé).  Responsables : Marie Carani, André Gaudreault, Pierre Ouellet et Fernand Roy.
Vol. 16 / n° 3 : La divulgation du savoir.  Responsable : Bernard Schiele.
Vol. 17 / n° 1 : Les images de la scène.  Responsable : Rodrigue Villeneuve.
Vol. 17 / n° 2 : Lecture et mauvais genres.  Responsable : Paul Bleton.
Vol. 17 / n° 3 : Esthétiques des années trente.  Responsable : Régine Robin.
Vol. 18 / n° 1 : Rythmes.  Responsable : Lucie Bourassa.
Vol. 18 / n° 2 : Discours : sémantiques et cognitions.  Responsables : Khadiyatoulah Fall, Maryse Souchard et Georges Vignaux.
Vol. 18 / n° 3 : La reproduction photographique comme signe.  Responsable : Marie Carani.
Vol. 19 / n° 1 : Narratologies : États des lieux.  Responsable : François Jost.
Vol. 19 / n° 2 : Sémiotiques du quotidien.  Responsable : Jean-Pierre Vidal.
Vol. 19 / n° 3 : Le cinéma et les autres arts.  Responsables : Denis Bellemare et Rodrigue Villeneuve.
Vol. 20 / n° 1 : La transmission.  Responsable : Anne Élaine Cliche.
Vol. 20 / n° 2 : Signes et gestes.  Responsable : Jean-Marcel Léard.
Vol. 20 / n° 3 : Elle Signe.  Responsables : Christine Klein-Lataud et Agnès Whitfield.
Vol. 21 / n° 1 : Schémas.  Responsables : Denis Bertrand et Louise Milot.
Vol. 21 / n° 2 : Sémiotique de l’affect.  Responsable : Christiane Kègle.
Vol. 21 / n° 3 : Gestualités (en collaboration avec la revue Assaph de l’Université de Tel-Aviv).  
 Responsables : Patrice Pavis et Rodrigue Villeneuve.
Vol. 22 / n° 1 : Représentations de l’Autre.  Responsable : Gilles Thérien.
Vol. 22 / n° 2 : Le lieu commun.  Responsables : Eric Landowski et Andrea Semprini.
Vol. 22 / n° 3 : Le faux.  Responsables : Richard Saint-Gelais et Marilyn Randall
Vol. 23 / n° 1 : La perception.  Expressions et Interprétations.  Responsables : Hervé Bouchard, Jean Châteauvert et Adel G. El Zaïm.
formule d’abonnement 1 an/ 3 numéros
Veuillez m’abonner à PROTÉE.  Mon chèque ou mandat-poste ci-joint couvre trois numéros à partir du volume ___ no ___.
version imprimée
Canada   (TPS et TVQ incluses) 33,04$  (étudiants 17,09$)              
États-Unis  34$
Autres pays  39$ 
Le sommaire de chacun des numéros est expédié gratuitement aux personnes qui en font la demande.  Il est possible d’obtenir un tiré à part des articles contre des frais de traitement.
Les personnes qui désirent soumettre un article pouvant éventuellement s’intégrer à l’un de ces dossiers sont priées de faire parvenir leur texte dès 
que possible à la direction de Protée.  Celles qui désirent porter leur recherche à la connaissance de la communauté sémiotique sont également 
priées d’en faire parvenir un bref sommaire à la direction de Protée sur un formulaire approprié disponible sur demande au secrétariat de la revue. 
Les sommaires reçus seront éven tuellement publiés dans une nouvelle rubrique de Protée.  Ce service est gratuit pour les abonnés.  
version électronique (sur disquette 3,5po seulement  –  ❏  800/720 Ko ; ❏ 
1,4/1,2 ko) ❏  Macintosh        ❏  Windows        
Canada   (TPS et TVQ incluses) 13,64$  (étudiants  7,98$)            
États-Unis  17,09$
Autres pays  17,09$ 
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POLItIQuE éDItORIALE
Protée est une revue universitaire dans le champ diversifié de la 
sémiotique, définie comme science des signes, du langage et des 
discours.  On y aborde des problèmes d’ordre théorique et pratique 
liés à l’explication, à la modélisation et à l’interpré tation d’objets ou de 
phénomènes langagiers, tex tuels, symboliques et culturels, où se pose, 
de façon diverse, la question de la  signification.
Les réflexions et les analyses peuvent prendre pour objet la langue, les 
textes, les oeuvres d’art et les pratiques sociales et culturelles de toutes 
sortes et mettre à contribution les diverses approches sémiotiques dével-
oppées dans le cadre des différentes sciences du langage et des signes 
: linguistique, théories littéraires, philosophie du langage, esthétique, 
théorie de l’art, théorie du cinéma et du théâtre, etc.
La revue met aussi en valeur les pratiques sémiotiques proprement dites, 
et fait ainsi une place importante à la production artistique.  Chaque 
numéro reçoit la collaboration d’un ou de plu sieurs artistes (peintre, 
sculpteur, graveur, dessinateur ou designer) chargé(s) de la conception 
visuelle de l’iconographie.  Les œuvres choisies doivent être inédites. 
Protée fait le plus possible place à la production culturelle «périphé-
rique» et aux contributions «régionales» à l'étude des thèmes choisis.
Chaque numéro de la revue se partage en deux sections : 1) un dossier 
thématique regroupant des articles abordant sous différents angles un 
même problème, 2) des documents et articles hors dossier et /ou des 
chroniques et points de vue critiques.
Les propositions de dossiers thématiques soumises au Comité de ré-
daction doivent présenter clairement le thème choisi, les enjeux et les 
objectifs, de même que sa pertinence par rapport à la politique éditoriale 
de la revue.  Elles doivent être accompagnées pour la première évalua-
tion de la liste des collaborateurs pressentis.  La seconde évaluation des 
dossiers, faite un an avant la date présumée de pu blication, juge des 
modifications apportées, examine la liste des collaborations confirmées et 
établit une date définitive de parution.  Chaque dossier doit comprendre 
au moins six contributions inédites (d’un maximum de vingt (20) pages 
dacty lographiées chacune) et ne doit pas dépasser quatre-vingts (80) 
pages de la revue (soit un maximum de dix (10) contributions).  Le(s) 
responsable(s) dont le projet de dossier est accepté par le Comité de 
rédaction s’engage(nt), vis-à-vis de la revue, à respecter le projet soumis, 
à fournir un dossier similaire à celui qui a été proposé et accepté ainsi 
qu’à produire les do cuments pour la date convenue.  En revanche la 
revue s’engage vis-à-vis du ou des respon sable(s) à fournir le soutien 
technique et logistique nécessaire à la réa lisation du dossier, et éventuel-
lement à suggérer des collaborations soumises directement à la revue.
Les articles soumis sont envoyés anonymement à trois membres com-
pétents du Comité de lecture ou à défaut à des lecteurs spécialistes des 
questions traitées.  Les auteurs sont avisés de la décision de publication 
ou des éventuelles modifications à apporter à leur texte dans les mois 
suivant la réception de leur article.  Dans le cas d’un refus, l’avis est 
accompagné des raisons qui l’ont motivé.  Les documents reçus ne 
sont retournés que s’ils sont accompagnés d’une enveloppe de retour 
dûment affranchie.  Les auteurs sont tenus de respecter le protocole de 
rédaction ci-contre.
PROtOCOLE DE RéDACtIOn
Les collaborateurs de Protée sont instamment priés
1. d’inscrire, sur la première page de leur texte, en haut, le titre de 
l’article : sous ce titre, à gauche, leur nom, le nom de leur institution 
ou de leur lieu de résidence;
2. de présenter leur texte dactylographié à double interligne (25 lignes 
par page);
3. de numéroter consécutivement les notes et de les regrouper à la 
fin de l’article;
4. de faire suivre immédiatement une citation par l’appel de note qui 
s’y rapporte, avant toute ponctuation;
5. de mettre en italique, dans les notes, le titre de livres, revues et jour-
naux, et de mettre simplement entre guil lemets les titres d’articles, 
de poèmes ou de chapitres de livres, en suivant l’un ou l’autre de 
ces exemples :
A. Breton, Positions politiques du surréalisme, Paris, Édition 
du Sagitaire, 1935, p. 37.
A. Goldschlager, «Le Discours autoritaire», Le Journal 
canadien de recherche sémiotique, vol. II, n° 4, hiver 
1974, p. 41-46;
6. de présenter, de la façon suivante, les références biblio graphiques:
BENVENISTE, É. [1966] : «Formes nouvelles de la com position 
nominale», BSL, repris dans Pro blè mes de linguistique 
générale, tome 2, Paris, Gallimard, 1974, 163-176.
GREIMAS, A.-J. et J. COURTÉS [1979] : Sémioti que, Dic tion­
naire raisonné de la théorie du langage, tome 1, Paris, 
Hachette;
7. de ne mettre les majuscules dans un titre d’ouvrage qu’au premier 
substantif et aux mots qui le précèdent; de suivre les règles de M.-É. 
de Villers (Multidictionnaire des difficultés de la langue française, 
Montréal, Québec/Amérique, 1988) concernant les titres dans le 
corps du texte.
8. de suivre les règles de la langue du texte pour les titres d’ouvrages 
étrangers;
 9. de dactylographier les citations de plus de trois lignes en retrait à 
la ligne, en augmentant la marge normale du texte de l’équivalent 
de six caractères à gauche;
10. de limiter leur texte à un maximum d’une vingtaine de pages;
11. d'expédier, le cas échéant, la disquette (format 3,5 pouces) conte-
nant leur document; la revue utilise le texteur Word de Microsoft pour 
le Macintosh.  Les documents pré parés avec d’autres logiciels (ex. : 
MacWrite) et, ex ception nellement, ceux qui sont produits au moyen 
de logiciels Microsoft-DOS ou Microsoft-Windows sont également 
acceptés;
12. de fournir, s'il y a lieu,  les photos (noir et blanc) «bien con tras tées» 
sur papier glacé 8 x 10po (200 x 250cm) ou les diapositives ou les 
images numérisées sous format TIFF.
    
